

HARALAMB ZINCĂ

Abu

soarele a murit în zori

Cazul
agentului
„B-39”

Nº

4167 C

soarele
a murit
în zori

HARALAMB ZINCĂ

soarele a murit în zori

roman



EDITURA MILITARĂ — 1976

Coperta : H. NOBILESCU

P A R T E A Î N T Î I

I. Sumbră zi de toamnă

1

Povestea a început într-o seară de toamnă, urită și ploioasă. Scriitorul Corneliu Cara*, instalat la masa de lucru, se oprea cînd și cînd din scris pentru a se vîita, abia auzit, de o durere stăruitoare la încheieturi. În ultimii ani, ploile de noiembrie, reci și cenușii, îi răscoleau un reumatism mai vechi, contractat în timpul războiului, prin noroaie și tranșee. Iar dacă durerile nu izbuteau să-l doboare și să-l ținuiască la pat, în schimb îl aruncau în brațele unei crunte indispoziții : scria greu, chinuit, ceea ce-l enerva, făcîndu-l irascibil și nesuferit. La toate acestea se mai adăuga, i se părea lui, prezența cicălitoare a nevesti-si și a celor două fete. „De le-aș vedea odată măritate și la casele lor ! Of ! cum îmi mai tulbură liniștea lăuntrică, de care un creator are atîta nevoie !”

Deodată, își aminti cum la masa de prînz, Camelia, nevastă-sa, fără ca el să-i fi cerut, îi pusese puțin piper în ciorbă... Aruncase stiloul cît colo și se ridicase furios de la birou. „De ce mi-ai pus piper ? reluă el în gînd cearta cu supusa-i soție. Ți-am cerut eu ? Păi dacă nu ți-am cerut, de ce-mi piperezi ciorba ?” Tot certîndu-se cu ea, se opri lingă fereastră, fără însă a îndrăzni să-și arunce privirea afară, la spectacolul dezolant al ploii... I-ar fi convenit de minune ca în clipa aceea Camelia să fie în încăpere, să-i răspundă, să bată cu pumnul în masă

* Vezi nuvela „Sus mîinile, domnule Cristi !”, din volumul „Crima de la 217” (Editura Militară).

și să-și afirme cu îndrăzneală punctul de vedere : „Con-
dimentele sînt necesare organismului, iar eu știu că or-
ganismul tău cere piper !“ Camelia însă prefera tactica
tăcerii sau a replierilor, nu avea curajul să intre în arenă.
„Unde-mi ești, nevastă ?“ Scriitorul se uită iscoditor prin
încăperea luminată doar de lampa de birou. Pe unul din
pereți se răsfrîngea, înfricoșătoare, umbra unui bibelou.

Înfășurat în halatul său verde, de casă, cu motive tur-
cești, prinse a se învîrți prin încăpere ca un leu în cușcă,
certîndu-se cu un interlocutor nevăzut. Se opri din nou la
fereastră. De data asta, cuteză să tragă draperia de catifea
și să se uite în curte — se întunecase, deși ceasul înseră-
rii încă nu bătuse ; ploua pieziș și des, iar în răstimpuri
rafale de vînt se străduiau inutil să sfîșie pînza ploii :
castanii, desfrunziți și spălați de apele cerului, închipuiau
niște ființe umile și resemnate în fața unui anotimp vrăj-
maș. Strada era pustie. Streșinile casei plîngeau. Plînsul
ăsta îl înfioră ; după un timp, îi trezi în suflet o sen-
zație ciudată și neplăcută, o senzație nedorită : i se părea
că întunericul ce se pregătea să subjuge definitiv orașul
îi pune în primejdie propria existență, că aluneca, puțin
cîte puțin, într-un hău fără fund, de unde întoarcerile nu
erau cu putință. Gîndul morții îl cutremură și deveni con-
știent că trebuie să se opună fatalității, să întreprindă
neapărat ceva... ceva menit să împiedice ireparabilul. Se
răsuci cu spatele către fereastră : ochii săi mai mult spe-
riați decît triști se îndreptară automat spre masa de lucru
— zări manuscrisul. De curînd, începuse o nouă carte po-
lițistă — cîteva împușcături, un cadavru greu de identi-
ficat, un criminalist versat, un altul, mai tînăr, deci mai
puțin versat și de aceea supărător de naiv. „Fleacuri !
bombăni Cara cu glas tare. Mereu aceeași poveste, aceeași
schemă... Prostii ! Așa nu mai merge !“ Se desprinsese de
lingă fereastră cu o hotărîre clară în minte : să rupă pa-
ginile scrise, iar a doua zi să comunice editurii că a înche-
iat pentru totdeauna cu capitolul „romane polițiste și
de spionaj“ și că are de gînd să se consacre eseului sau
criticii literare. „Iată, tovarăși, un sector unde trebuie
făcută ordine !... Gata, kaput, m-am săturat de polițisme,
de spioni, nu mai vreau să tot hoinăresc cu imaginația în

lumea hoților, a agenților, în general, a răufăcătorilor.“ Fără îndoială că, auzindu-i decizia, șeful secției beletristice a Editurii Militare, un colonel frumușel, cu un prematur început de burtă, autor și el a numeroase romane, îl va întreba persiflindu-l : „Cum așa, maestre ? ! Să încheiați dintr-odată socotelile cu *spionii fantomă* ? ! Se poate ? ! Și ce o să scrieți de acum încolo, maestre ? “ Foarte bine, să-l întrebe, căci el, Corneliu Cara, își pregătise răspunsul : „Oamenii au nevoie de dragoste... (Uitase de hotărîrea sa anterioară de a se consacra criticii). Am să scriu un roman de dragoste. Un bărbat necăsătorit se îndrăgostește de o femeie căsătorită cu un bărbat bun, „piinea lui Dumnezeu“. Femeia, ademenită de asaltul celui necăsătorit, se îndrăgostește și ea...“. „Maestre, îl va înfrunta interlocutorul, cunosc un scriitor care v-a luat-o puțin înainte... Unul, de-i spune Lev Tolstoi...“

Discuția cu reprezentantul invizibil al Editurii Militare ar fi continuat, dar cîteva ciocănituri în ușa îl făcură să tresară — prea se lăsase absorbit de gânduri. Ușa se deschise timid și Camelia își arată capul.

— Mami, te deranjez ? Nu îndrăzni să treacă de ușa.

— Mami ? ! Mami ? ! izbucni el furios. Te-am rugat de atîtea ori să nu-mi mai spui „mami“.

Femeia, obișnuită cu toanele soțului, nu se lăsă provocată — „Oho, dumnealui atît așteaptă, să-i răspund ! “ — se mulțumi doar să-i comunice că era căutat.

Noutatea se dovedi a fi pentru Cara de-a dreptul coșeșitoare — încremeni nedumerit, cu miinile înfundate în buzunarele halatului. Exclamă :

— Mă caută cineva ? !... Pe o vreme ca asta ?

— De l-ai vedea cum arată !... Ți se face...

Bărbatul n-o lăsă să termine.

— Ce vrei să zici ?

— ...că ți se face groază... Dar și milă... Și e ud... Închipuiește-ți, a mers prin ploaie fără umbrelă...

— Unde-i ?

— La intrare ! Mi-era teamă să-l las înăuntru, se justifică ea cu o sinceritate dezarmantă. Numai cu tine vrea să vorbească...

— E și normal ! Poștește-l ! porunci și imediat își bombă pieptul, asemenea unui comandant mindru că, în sfârșit, a luat marea hotărîre de a trece la ofensivă.

— Mi-e frică, mami !

— Frică, zici ? ! Păi să nu-ți fie ! că de ani de zile ești soția unui autor de cărți polițiste... Frică ? ! Hm, ce-i aia frică ?

Îmbărbătată astfel, femeia se duse să îndeplinească ordinul stăpînului.

În așteptarea vizitatorului, Corneliu Cara aprinse luminile, în schimb stinse lampa de pe birou, apoi trecu la masa de lucru ; nu se așeză, ci rămase în picioare, cu capul îndreptat semeț spre ușă. Știa că în clipele acelea ieșise din propria sa piele, pentru a intra într-alta — a unui cabotin... Metamorfoza nu-i displăcea... Iar față de vizitatorul său, îl încerca de pe acum un soi de recunoștință. Surprinzătoarea sa apariție îl smulsese dintr-o atmosferă sumbră, transplantindu-l în alta. Deocamdată mai luminoasă... avea în vedere cele opt becuri ale lămpii.

Vizitatorul, un bărbat trecut de șaizeci de ani, se oprise în ușa întredeschisă, neîndrăznind să pășească cu ghetetele sale scilciate și noroite în sanctuarul scriitorului. De cum îl văzu, Corneliu Cara îi dădu dreptate nevestei : înfățișarea omului te speria. Costumul vechi și pe alocuri cîrpit grosolan era ud, iar din pricina asta i se lipise de trupu-i uscat, dar nu și vlăguit... Din gulerul cămășii, ude și ea, se înălța un gît sfrijit hărăzit să susțină un cap mare, cu o față suptă și brăzdată de cute aspre. Numai în jurul gurii care, în încleștarea sa, trăda voință sau încăpăținare, se adînciseră trei cute. Necunoscutul își scosese de pe cap pălăria veche și ponosită, strîngînd-o în mîini ca pe o rufă. Părul cărunt și rar, tuns anapoda, probabil nu de mîna unui frizer, îi accentua neglijența. Lui Corneliu Cara i se păru că dintr-o secundă într-alta vizitatorul va întinde pălăria pentru a cerși niște bănuți, deși intuia clar că nu asta era scopul pentru care-i bătuse la ușă.

— Intră, omule, apropie-te ! îl îndemnă Cara, regăsindu-și subit tonul cald, prietenos, care în complicatele sale procese de documentare și investigare avea calitatea de a

cucerii încrederea *subiectului*, de a grăbi apropierea acestuia de scopul investigației.

Privirile musafirului coborîră, vrînd parcă să atragă atenția că se găsea într-o situație nenorocită : sub ghetele-i scilciate apa scursă de pe hainele în zdrențe se lățise într-o pată cenușie.

— Intră, omule, nu-ți fie milă de covor !

În fine, bătrînul îndrăzni cîțiva pași : părea de-a dreptul ușurat — covorul gros absorbea instantaneu apa. Decis să-și însuflețească musafirul, Cara ieși de după masa de lucru, îndreptîndu-se către barul mascat între două biblioteci. Nu trecea printre scriitori drept un băutor de anvergură, însă primea destul de des vizita unor redactori. Aceștia așteptau cu o vădită nerăbdare momentul în care Cara avea să umble la bar să-i întrebe cu amabilitate : „Un whisky ? Un Martini sau un *Martell* ?“ De data asta, nu ținu să afle preferințele musafirului. Le bănuia, așa că luă sticla de coniac și umplu în tăcere două păhărele de cristal. Unul îl întinse vizitatorului.

— Bea, omule ! Nu te cunosc dar îți mulțumesc că ai venit, cu ocazia asta mai trag și eu o dușcă... Bea, că o să-ți facă bine !

Bătrînul lăsă pălăria răsucită în seama minii stîngi, iar pe cea dreaptă o întinse în direcția paharului servit. Ochiul lui Corneliu Cara sesiză vinele groase, albastrii, ce-i străbăteau sinuos mina.

— Noroc ! ură scriitorul.

— Bogdaproste ! murmură celălalt și duse paharul la gură, golindu-l dintr-o suflare : se citea clar că-i plăcea alcoolul, în licărul de recunoștință ce i se aprinsese în priviri. Corneliu Cara însă nu se atinse de băutură. Dornic să-și arate în continuare ospitalitatea, se repezi din nou la sticla de coniac și reveni lîngă bătrîn. Acesta, fără să șovăie, întinse paharul, se așteptase, pesemne, la gestul scriitorului.

— Dumneavoastră nu beți ?

— Cum să nu ! Scriitorul ciocni bucuros paharul său de cel din mina necunoscutului. Sorbi apoi o gură de coniac și constată iar, cu satisfacție, că de cînd soția îl anunțase că era căutat, neliniștea care-l stăpînise pînă atunci

și se risipise. Uitase de ploaie, de durerile reumatice, de cele două fiice care nu se mai măritau odată. Pentru a nu știu cîta oară, hazardul îi scosese în cale acel ceva tainic ce urma să-l smulgă din monotonia cotidianului. Ca și în alte dăți, intuia în apariția necunoscutului un destin uman, o fișă, dacă nu chiar o viitoare carte.

— Dumneavoastră sînteți scriitorul Corneliu Cara ? Alcoolul îl încălzise, îi urcase în pomeții obrazilor o ușoară roșeață.

— Eu...

— Domnule scriitor... Avea o voce răgușită, de băutor încercat.

— Șezi !

Bătrînul iscodi fotoliul indicat de scriitor, îi cîntări din priviri adîncimea și moliciunea și zîmbi ca la vederea unui obiect caraghios.

— Nu, nu, mulțumesc... Mai bine rămîn în picioare ! Fața-i scofilcită deveni deosebit de moale : ai fi fost înclinat să crezi că ridurile și cutele se bucurau de o viață a lor, independentă de cea a stăpînului.

— ...Am fost trimis la dumneavoastră de Vasile Chihaia, zise el, amintindu-și brusc de rostul său acolo.

Corneliu Cara nu mai auzise de acest nume. Își exprimă uimirea :

— Vasile Chihaia ? ! Nu cred să-l fi cunoscut vreodată... Stătea în dreptul vizitatorului, ținînd într-o mînă paharul, în cealaltă, sticla. Dădu să umple paharul celui-lalt.

— Nu, nu, se împotrivi acesta cu evidentă demnitate. Beau, da' știu să mă și opresc. Așa e... Nu-l cunoașteți... De unde să-l cunoașteți ?... Apoi, cu un glas sumbru, sublinie : Vasile Chihaia e pe moarte...

Surprins, Corneliu Cara se strădui să descopere cam ce legătură ar putea să existe între el și omul care trăgea să moară, nu reuși. Nici nu se grăbi să-i pună celui-lalt vreo întrebare ajutătoare ; experiența îl sfătuia să nu se grăbească, să nu insiste, să rămînă în așteptare.

— El, Vasile Chihaia, m-a trimis... cu rugămintea... Bătrînul căută ochii scriitorului — voia să afle cît de atent era ascultat... Vă roagă... vă roagă de pe patul de moarte,

să binevoiți să veniți pînă la dînsul... pînă la dînsul acasă... Că are să vă mărturisească ceva... ceva foarte important...

Vizitatorul tăcu, cînd de înțeles că a spus totul. Cumpănind, scriitorul socoti invitația cam bizară, dacă nu chiar suspectă. Nu cunoscuse nicicînd un îns cu numele de Vasile Chihaia, și apoi de unde pînă unde să-și permită dumnealui — ce dacă-i muribund? — să-l invite la căpătiul său, și încă imediat, și încă pe o vreme ca asta?! Totuși nu-și trădă simțămintele. Se mulțumi să-și iscodiască mai departe musafirul: acesta se exprimase curgător și cu o vădită tulburare în glasul-i răgușit, ceea ce-l impresionase plăcut.

— Ce ziceți, veniți? întrebă el rugător; pe frunte îi răsăriră broboane de sudoare.

Corneliu Cara auzi iarăși streșinile curgînd fără conținere și ripostă cu naivitate:

— Chiar acum?

Bătrînul incuviință cu o vădită părere de rău.

— Cred că'n noaptea asta își dă sufletul... Cancer!

Cuvîntul răsună ca un groaznic verdict și Corneliu Cara murmură impresionat:

— Cancer?!

Privirea vizitatorului alunecă într-o parte.

— Părerea mea, vorbe el îndurerat, e că pînă ce n-o să veniți la căpătiul său. Vasile n-o să-și poată da sufletul... Rostise numele celui în agonie pe un ton intim, ca și cînd și Corneliu Cara l-ar fi cunoscut foarte bine și era de datoria sa ca vestea să-l întristeze și să-l alerteze.

— Barem îl cunosc? își repetă scriitorul întrebarea.

— Dumneavoastră, nu... Dînsul, da... De unde, să nu mă întrebați, că nu știu... Nici de ce vă roagă sa veniți nu știu... Veniți?

Deși nu mai avea nici o îndoială că-l va însoți pe bătrîn, căzut ca din cer în universul său literar, Corneliu Cara nu răspunse deîndată. Undeva, prin ascunzișurile sufletului, i se făcu milă de propria sa făptură: să abandoneze așa, tam-nesam, confortul și căldura încăperii, pentru a se azvîrli în ploaia și vîntul de afară! Și de dragul cui? Al unui îns de care nici măcar nu auzise:

— De fapt, dumneata cine ești?

— Ei ?? Solul lui Vasile Chihăia, se recomandă bătrînului, surprins de dorința subită a scriitorului de a i afla identitatea Zimbi sceptic, de parca ar fi vrut să-l întrebe: „Chiar va interesează să știți cine sînt?” Mă cheama Dița Marin zis *Telectualu*, și sînt prietenul lui Chihăia, am făcut pirnaie împreună, marturisii el un amanunt din biografia sa.

Corneliu Cara se aștepta la orice, dar în nici un caz la un răspuns care să-i fixeze pe cei doi prieteni în Isierele penitenciarelor.

— Ei, ce ziceți ? Veniți ?

— La ce spital zace ?

— La nici un spital. Răspunsul exprima, totodată și mirarea acestuia față de naivitatea întrebării, adică : „Unde ai văzut demneata spital să țină un muribund ? Îl expediază acasă, să moară în patul lui !” Zace acasă, pe Intrarea Cîopotarilor... Undeva, în cartierul Pantelimon, domnule scriitor.

Că și cum o mină nevăzută ar fi conectat o bandă sonoră antume pentru scriitor, Cara auzi din nou răpăitul ploii, vîntul de toamnă vuind amenințător la fereastră și, instinctiv, se strînse înfrigurat în halatul său de casă.

— Veniți ?

— Lasă-mi adresa !

— Intrarea Cîopotarilor, 9 .. Da' singur să știți că n-o să mizeriți, preciză Marin Dița scoțind din buzunar o batistă udă și murdară. Își suflă nasul, iar efortul său răstăna ca o explozie în liniștea odăii. *Certamente* n-o să ni-meriti, preciză *Telectualu* ceva mai ușurat.

Fără să scoată o vorbă, Corneliu Cara trecu la masa de lucru, luă un pix și, urmărit de ochii curioși ai bătrînului, scris pe o filă de blocnotes :

„Dragă Camelia, dacă nu mă întore în maximum doria trei ceasuri, anunță Miliția la 222222, la *Evenimente*... Roagă și din partea mea să trimită un echipaj pe Intrarea Cîopotarilor numărul 9, (Cartierul Pantelimon), la domiciliul lui Chihăia Vasile. Nu intra în panică... Testamentul meu se află de mai multă vreme în seiful directorului Fondului literar. Al tau iubițel...”

Cînd termină și își ridică fruntea, îl redescoperă pe Marin Dița într-o încremenire eclavioasă, ca și cînd ar fi stat în dreptul unui altar. Acum, după ce galbejit era ceva mai spiritualizat și Cara își aminti de porecla ce-l înnobila.

— Veniți ?

— Mă îmbrac și mergem, îi comunică scriitorul hotărîrea luată.

— Vă aștept afară, vorbe Dița înviorat.

— Șezi, omule, aicea ! îi porunci scriitorul. Parasi masa de lucru, îi puse la îndemîna sticla de coniac. Cît timp nu îmbrac, mata, mai trage-i un pahar, îl stată gazda.

— Nu, nu, mulțumesc...

— Țigari n-am... că nu-s fumător și nici altora nu le permit să fumeze aici. Scriitorul desfăcu bratele, ca două aripi, arătîndu-i astfel musafirului vasta sa bibliotecă. În cinci minute sînt gata, mai zise. Din ușa se mai auză o dată la *Telectualu*. Fostul client al poliției și al pîrmașelor parca măgulit de încrederea ce i se arăta.

2

* Ploaia fără contenire. Apa asterică pe geamuri o pîrîia deasă, iar ștergatoarele, în mișcarea lor mecanică, încercau să vîna în ajutorul lui Corneliu Cara. Acesta ședea încoadat la volanul „Fiat”-ului său. Noroc că strazile, bîntuite de toamnă, erau pustii. Scriitorul auză aici ca vorbele de ocară ale nevestii și, „Tu ești nebun, îl luase Camelia la rost” aflîndu-i intențiile. Unde te aventurezi ? Te-ai înnebunit cărțile tale polițiste... Unde te duci, oare, lui Dumitru... pe ploaia asta ?” Apoi, trecuse la amenințări : „Ei bine, să știu că-ți dai sufletul și tot n-o să te mai fricționez cu *Carmol*.” El surise strîmb și o liniștise, asigurînd o că dacă i se va întîmpla ceva grav, ceva ireparabil, să nu fie chiar atît de îndurerată, căci îi lăsase pe birou un bilețel, că există un testament... că pe baza economiilor lăsate o să o ducă binișor, și ea, și fetele. „O să fii o văduva tinăra, zău așa, i-a mai spus. Nu prea veselă, dar încă tinăra, da.” Se purtase cam cinic, iar acum, orbecăind prin noaptea asta

sumbră, se gîndea, nu fără spaimă că, într-adevăr, Camelia ar putea să rămînă văduvă. „Încotro am pornit-o ? De ce am dat curs, cu atîta ușurință, invitației unor necunoscuți ? Uf, pornirile astea spontane, într-o bună zi, dacă nu chiar în noaptea asta, or să mă ducă la pierzanie !” Mai că uitase de Diță. Îi auzi însă suflîndu-și nasul și-l iscodi cu coada ochiului.

— De ce ai stat la „pîrnaie” ? sparse Corneliu Cara tăcerea care-i încătușase încă de la pornire.

— Eu ? sari el, pîrînd nedumerit că tocmăi lui i se pune o asemenea întrebare. Păi, articolul...

— Dă-l încolo de articol, că nu mă pricep la articole și paragrafe !

Marin Diță rîse scurt, fără convingere. Conduita lui Cara îl derutase. Își închipuise că scriitorii sînt un soi de oameni fuduli, care umblă cît e ziua de mare cu nasul pe sus, că mai ușor te lipești de o casă de fier, ca s-o deschizi, decît de dumnealor... Așa însă, de lingă dișul, s-a desferecat de la sine : l-a primit în casă, i-a dat și de baut. L-a ascultat și unde mai pui că s-a și pornit la drum cu mașina... Îi plăcea să creadă că scriitorul fusese cîndva unul *de-ai lor*.

Păi, ciordeli, spargerii, tilhării, domnu scriitor, toate cu recidivă, se destainui el cu oarecare bucurie.

— **Și Chihaia tot cu ciordeli ?**

Veselia primară a fostului puscăriaș se stîinse brusc. Ar fi dorit să calătorească în lumea amintirilor, dar întrebarea scriitorului îl readuse la realitatea prietenului său *ce trăgea să moară*.

— A tilhărit la drumu mare... Tilhar, tilhar, da' gîndesc că nu mie, ci lui i s-ar fi potrivit mai bine porecla de *Telectualu*... Ce să fac, sînt mai bătrîn și i-am luat-o înainte...

— Da' ție de ce-ți zice *Telectualu* ? trecu Corneliu Cara la un ton intim și prietenos.

— În tinerețe, am umblat în lume... și am învățat o vorbă franțuzească, una italienească... Umblam îmbrăcat elegant, ca un domn, și aveam succes la cucoamele din înalta societate...

— **Bijuterii ?**

— Și bijuterii... suspină el. *C'est la vie !* Am îmbătrinit și altceva n-am mai învățat să fac.

— Nu cumva Chihaia a *fost politic* ?

— Politic ? Nu că mă faci să rid... Am fost amândoi deținuți de drept comun.

— Da' de ce dintre toți scriitorii din țara asta a căzut măgăreata pe mine ?...

— O să-ți zică el totu...

— N-are pe nimeni ?

— Pe nimeni, oftă iarăși Diță. Viață de ciine, ca și a mea. După o scurtă pauză, urmă : Acum, că moare, rămân iarăși pe drumuri... Sînt bătrîn... Mina asta, pe vremuri, de artist — bineînțeles, în spargerea caselor de bani — nu mai e bună la nimic...

Corneliu Cara crezu că Diță a pornit pe panta destălnuirilor ; se înșelă însă și de data asta. Ba mai mult, socotind că-l luase gura pe dinainte, *Telectualu* se retrase în el ca într-o carapace.

După un timp, scriitorul se pomeni undeva la marginea Bucureștiului, manevrînd „Fiat”-ul pe niște străzi înguste, prost pietruite sau pur și simplu desfundate. Mașina sălta cînd în sus, cînd într-o parte... „Unde te bagi, omule ? se muștră el. Ce-ți trebuia ? Ce cauți tu pe aici ? Mare minune dacă n-o să rămii și în pană !” La gîndul că „Fiat”-ul ar putea încremeni în beznă și ploaie simți cum îl trec sudorile. Uitase de Diță, cînd auzi :

— Ei, nu mai avem mult !

— Cara explodează ironic :

-- Ce vorbești, dom'le ? ! Și chiar zici că nu mai avem mult ? ...Ei bravo, m-ai liniștit !

Pe Diță nu-l supără ironia scriitorului, o socotea îndreptățită. Dorința pătimașă a prietenului său de a sta de vorbă cu Corneliu Cara în ultimele clipe ale vieții l-a surprins mai puțin decît hotărîrea scriitorului de a răspunde chemării. „Cineva îmi povestea că scriitorii nu sînt întregi la minte, își amintea fostul borfaș. Așa e !.. Să vină de acolo de la el, pînă în fundătura asta !” În bătaia farurilor răsări deodată un colț de stradă și Diță interveni :

— Pe aici, dom'le scriitor, la dreapta...

Cînd Corneliu Cara coborî din mașină, simți sub tălpile subțiri ale pantofilor noroiul gros în care se afundase și, prin asociație, se gîndi la Camelia și la pretențiile ei exagerate față de curățenia locuinței.

— Țineți-vă de mine, propuse Diță. Luați-o pe urmele mele...

Nmeriseră într-o fundătură cum mai sînt în București, mai ales la marginea orașului. Domnea un întuneric dens, umed și friguros. Cara se uită în jur, încercînd să se orienteze sau să găsească vreun reper. Desluși cu greu cîteva rumni chioare la ferestrele unor căsuțe îndepărtate și răzlete. Senzația că se infundase într-un loc inexistent pe lîngă capitala îl cuprinsese fulgerator și simți fiori de gheață pe șira spinării.

Dița împinse o poartă și păși într-o curte; Cara îl urma. La vreo douăzeci de metri înaintea lor se zărea un pitrat de lumină. Prietenul de pirnaie al lui Chihaiia își virise minile în buzunarele pantalonilor și păsea prin noroi puțin aplecat. Mers specific de vagabond hăituit... „Numai eu sînt în stare de asemenea gesturi! se certă Cara în gînd. Să mă iau după niste necunoscuți... Camelia are dreptate, întrec măsura, zău așa!”

Dița se opri în fața unei uși și, după ce-l văzu pe scriitor lîngă dînsul, zise apăsînd clanța:

— Uite că am ajuns... Să intrăm!

În tîc, Corneliu Cara dădu să se șteargă pe picioare, „ghidul” însă îl lamuri că nu era cazul.

La-ăți, că n-avem persane în casă!

Scriitorul găsi că „solul” lui Chihaiia făcuse aluzie la cororal din camera lui de lucru și din nou se dojeni: „Așa-ți trebuie! Dacă te bagi ca prostu’, ce să-ți fac?!”

Patrasera într-un antreu întunecos, stapînit de un miros patruzător de igrasie. Din odaia învecinată răsună un glas stîns, tremurat și nervii lui Cara se încordară.

— Tu ești, Marine?

— Eu... eu... Nu sînt singur, am venit cu domnul scriitor, îl informă Diță, cu o blindețe nebănuită în glas.

Intrară în cealaltă încăpere și Corneliu Cara fu deîndată izbit de aerul greu și stătut al odăii. Fițilu’ unei lămpi de petrol lamina palid și pîlpîitor camera. La cîteva

pasii, în stînga sa, îl descoperi deodată pe nauribund : zăcea pe o canapea îngustă, veche și scundă, lipită de perete ; o perie la mîna o față supție, galbenă ca o mască funerară. Doar ochii, abia mai sclipind în adîncul gavelor, mărturisiră că trapul de sub pătura aspră, cenușie, ce-l acoperea pîna sub bărbie, mai trăia încă. Lîngă un alt perete se afla un pat de campanie, cu asterișul murdar și răvășit. „Acolo doarme *Telectualu*“, înregistră Cara.

Vă rog să vă apropiați, domnule Cara, murmură Călin... Sînt atît de fericit că ați binevoit să veniți... **Diță, adu aici taburetul...**

Telectualu se repezi la scaunul aflat într-un ungher și-l adău la lîngă patul nauribundului. Cara făcu un efort să înalțeze spre acesta. Se așază și, în clipa aceea, văzu și stropul de lumină al unei candelă ; în pilpura ei, apareă și dispărea o icoană afumată...

Dumnezeu să binecuvînteze fapta dumneavoastră ! îngina, oferîndul răsufîind anevoie. Facu o pauză, apoi **întrebă : Marine, mai ești aici ?**

— Mai sînt, Vasile, n-am plecat, răspunse *Telectualu*.

— **Lasă-ne singuri !**

Bine, Vasile, vă las... încuviință Diță și parăși **încăperea.**

Rămăsi singuri, cei doi se priviră cîteva minute într-o tăcere grea, dureroasă.

— Domnule Cara, vorbi, în sfîrșit, Chihaia, precum vedeti... nu mai am mult... Domnul Dumnezeu nostru o sa se milostivească de mine și o să mă cheme la el... Poate chiar în noaptea asta... ! Mi-am binemeritat pedeapsa. Chipul gălbejit și osos i se crispă, gura i se înțeală. Pe sub pătură brațele se mișcară și Corneliu Cara își dadu seama că mîinile bolnavului se opriseră în dreptul stomacului...

— **Aveți dureri ?**

— **Groznice ! mărturisi bolnavul.**

— **De ce nu chemați doctorul ?**

— Nu vreau, Chihaia își clătină capul. Durerile mi se cuvîin și nu vreau să scap de ele decît cu vrerea Domnului... fie-i numele lăudat !... Gata, s-au potolit

Cara îi urmărea stingherit și dezorientat suferința : îi văzu fruntea galbenă acoperindu-se de sudorile morții.

— Numele meu adevărat nu e Chihaia Vasile, ci Vanghele Ovidiu, i se spovedi bolnavul. Ovidiu Vanghele... Ați auzit de mine ?

Scriitorul răspunse, nici el nu știa de ce, cam stinjenit :

— Mărturisesc că nu...

— Domnule Cara, eu o să mor... presimt că încă în noaptea asta o să mor... Muribundul își îndreptă ochii stinși spre musafir. Desigur că vă întrebați de ce v-am chemat la căpățiul meu ? Cu ce scop ?

— Așa e, încuviință Cara stăpinit de o tulburare de care încerca, fără succes, să scape. Da, și de ce tocmai pe mine ?

— La spital, după operație, sora mi-a adus câteva cărți... Printre ele și una de război, scrisă de dumneavoastră. Cartea cu luptele de la Budapesta... Tăcu. Sub pătură, coșul pieptului prinse să i se zbată în ritmul respirației. Bolnavul își reluă povestirea cu ceva mai multă vigoare, dar pentru scurt timp. Am mai cerut și alte cărți ale dumneavoastră... Sora mi-a satisfăcut dorința — erau cărți polițiste și de spionaj. Domnule Cara, o povară grea, insuportabil de grea, îmi apasă sufletul... Ca să pot trece pe lumea cealaltă, trebuie să mă despovărez... Mă urmăriți ?

Cara nu-l auzea prea bine, de aceea își trase scaunul mai aproape de căpățiul bolnavului.

— Da, vă urmăresc !

— Am ajuns la concluzia că sînteți singurul om care poate să mă ajute să mor liniștit... Cartea dumneavoastră despre luptele de la Budapesta e o carte document, nu-i așa ?

Cara confirmă printr-un gest de clătinare a capului.

— În cazul ăsta vă întreb, ați auzit de agentul român «B-39» ? Deși Cara nu formulase nici un răspuns, bolnavul se grăbi să precizeze : Nu, ah, să nu cumva să credeți că eu sînt «B-39»... N-ar fi fost rău să fi fost... De maiorul Doinaș Radu din Biroul 2 al Secției a II-a Informații a Marelui Stat Major ați auzit ?

— Nu, recunosc, Cara, rușinat de faptul că nu auzise nici de agentul «B-39», nici de maiorul Radu Doinaș.

— Nici n-ati avut cum. «B-39» a fost dat dispărut fără urmă. Respirația i se îngreue; pe sub pătură, brațele bolnavului se miseară ca doi serpi ce căutau o ieșire din ascunzătoare. Gura lui Chihala scăpă un geamăt sord, apoi se potoli. «B-39» a dispărut fără urmă la Budapesta, în ianuarie 1945... exact în zilele când eroii cărții dumneavoastră își desfășurau operațiile de stradă. Dar «B-39» n-a dispărut, ci a fost ucis... prins și ucis. Prins de nemici și ucis.

Multe văzu e și trăise la viața sa Corneliu Cara; situațiile limita nu-i erau necunoscute, însă muribundul, atmosfera încăperii, fostul borfaș care patrula în fața casei, istoria care-i era dat s-o asculte îi stîrneau simțăminte confuze. Îl stăpînea senzația că nu părăsise nici o clipă camera de lucru, că ședea la birou și scria, iar scrisul, cu ajutorul imaginației, îi adusese, în lumea albă a fiilelor de hirtie, un om ce trăgea să moară și care mai avea ceva de împărtășit semenilor.

— Cred că maiorul Doinaș Radu și faptele sale de ofițer de informații, relata bolnavul în continuare, trebuie să ocupe un loc de onoare în cartea dumneavoastră consacrată luptelor de la Budapesta.

Corneliu Cara nu-și desprindea privirile de pe chipul de ceară al muribundului, se gîndea : „S-a agățat de mine în ultimele clipe ale existenței sale... Ciudat ! Parcă ar vrea să mă tragă și pe mine undeva... Unde ? S-a agățat de mine ca de un colac de salvare și mă trage...”

După ce o să mor, se spovedea fără vlagă Chihala, vă ruga să treceți pe la Biroul obiectelor găsite de la Cara de Nord. Să întrebați acolo de „tovarășul Vlaicu” Bagați de seamă, dacă are o cicatrice pe obraz e *tovarășul Vlaicu*. Îi spuneți doar atât : „Vin din partea lui Ovidiu” O să vă predea o servietă... Muribundul își scoase un braț uscat de sub pătură și, cu prețul unui efort fizic dureros, trase din buzunarul pijamalei un plic. Aici o să găsiți cheița de la servietă.

Cara luă plicul nu fără a se înfiora.

— Făgăduiți-mi că o să-mi îndepliniți ruga... îi ceru muribundul.

— Înainte de a vă făgădui, trebuie să știu ce conține servieta.

„Masca” încerează un zîmbet : nu-i izbuti.

Aveți dreptate... În servietă o să găsiți un manuscris și o scrisoare. Cîndva, pe băncile unui liceu din Transilvania, am visat să devin scriitor... E un manuscris neterminat... El însă o să vă dezvăluie taina agentului «B-39», a morții sale, taina mea... Totul este adevărat... Nimic nu este inventat. Făgăduiți-mi că o să includeți într-o nouă ediție a cărții dumneavoastră — „Operația Budapesta” — portretul maiorului Doinaș Radu... Făgăduiți-mi !

— Vă făgăduiesc ! murmură Corneliu Cara, gîtit de o tulburare nemarginită. Ar fi vrut să-l întrebe ce legătură existase între Chihaia și agentul «B-39».

— Dumnezeu să vă ajute ! murmură muribundul. Acum o să vă rog să plecați. Chihaia se strîmbă de durere și-și întoarce capul spre perete. Își lua astfel rămas bun de la oaspetele său.

Cara se ridică încet, stingherit, cu sentimentul că nu va mai găsi drumul spre ieșire. Ascunse plicul în buzunar și, un timp, incremeni în picioare, buimăcit. Își roti privirile: titilul tremurat al lămpii de gaz, aruncînd fără conținere pe pereți tot felul de umbre sinistre, scotea la iveală un șifonier vechi, căzut într-o rină ; într-un ungher, un vraf de cărți ; o masă, și aceea parcă putredă... Zari desodată usa și se îndrepta spre ea, în vârful picioarelor. În podoluța, sub greutatea trupului său, scîrții zgomotos. Detaliu îl aștepta sub streșina casei, zgribulit ca un ciine de pripas. Întrebă :

— Gata?... Să vă conduc ?

Înainte de a-i răspunde, Corneliu Cara scoase din portofel o carte de vizită :

— Nu-i nevoie... Uite, ai aici numărul meu de telefon... Să mă suni.

— În noaptea asta moare, murmură *Telectualu* ca pentru sine. Presimt eu că moare.

— Nu uita sa-mi telefonezi, repetă scriitorul tot în șoaptă. Cine-l îngrijește ?

— Eu...

Cum, nici o femeie ? se miră Cara. Nici o gospodină ?

Săteu : Femeie n-a trecut prin casa noastră ! Și
săteu parca de cit vorbise, conchise : Va mulțumesc și eu...
Sincer vorbind nu credeam că o să vă deranjați pînă aici...
Noapte bună !

Corneliu Cara rămase singur în noaptea ploioasă. I se
facea dintr-odată frică, precum în anii copilăriei cînd se
pomenea de unul singur în întuneric. Se strînse în falga-
ră și strabătu în grabă curtea, prin noroi. Se mai opri un
moment lângă mașină și cercetă curios împrejurimile. In-
trarea Clopotariilor ! Ar fi putut jura că nimerise undeva
în cîmp, pe un spațiu geografic necunoscut. Ploaia deasă
și cerul negru striveau orice urmă de viață. Văzu tere-
struca luminată a casei pe care numai ce o părăsise : așa
cum pilpina, pareă conectată la sufletul muribundului. În
sfîrșit, se instalează la volan și, la becul din mașină, își con-
stata ceasul.. Intră în panica : dacă în douăzeci de minute
nu va fi acasă. Camelia, va alerta, cu siguranță, miliția.
Răsuci cheia de contact și ambreie.

II. Biroul obiectelor găsite

1

Cara nu-și făurea prea multe iluzii cu privire la somn, presimțea că-l va ocoli. Totuși, mai mult din obișnuință, se băgă în pat. Camelia, potrivit ritualului statornicit de aproape trei decenii de conviețuire, îi ură noapte bună, vise plăcute, stinse veioza și, după cîteva minute, adormi. Barbatul îi ascultă cu un amestec de ciudă și invidie pu-făitul — Camelia dormea adinc și fără griji — luă un „Maccye” — somniferul său de bază — și reluă lectura cărții de unde o întrerupsese în ajun. Puțin mai tîziu, pleoapele i se îngreuiară, o undă de bucurie i se răspîndi în suflet — așadar, somnul nu-l ocolea — stinse lumina și, relaxat, se cufundă în brațele lui Morfeu...

Se pomeni, pe neașteptate, în cocioaba de la Intrarea Clopotarilor, față în față cu Ovidiu Vanghele. Numai că, de data asta, spre uluirea și spaima scriitorului, muribundul dornic să-și manifeste recunoștința față de onorabilul său oaspete a sărit sprinten din pat și a dat să-l îmbrățișeze. Era îmbrățișarea rece a unui schelet de pe care curgeau zdrențele unei cămăși de noapte. Vanghele voia cu orice preț să-l sărute pe buze și cit p-aci să izbutască... Îngrețoșat, Cara deschise ochii și se lovi de întunericul încăperii. Își auzea distinct bătăile repezi ale inimii... o căldură nefirească îi învăluia trupul. Din momentul acela înțelese că nu-și va mai regăsi somnul. Auzi, în schimb, respirația liniștită a soției. „Fericită ființă mai e și Camelia!” Cum să n-o invidieze? Își aminti apoi de

vis. „Ce poveste stranie!“ își spunea gindindu-se la incredibila sa aventură din seara acelei zile. Îl revăzu în gînd pe *Telectualu*, așa cum i se înfățișase în camera sa de lucru : ud pînă la piele, cu pălăria în mînă, ca un cerșetor. Apoi, Diță se topi și în locul său răsări chipul cada-veric al lui Chihaiia-Vanghele. „Ce legătură ar putea să existe între muribund și Diță ? Cum s-a înfiripat prietenia lor ? Pe ce bază ?” .Acceptă năvala întrebărilor cu resemnare, ca pe o pedepsă. Prea s-a pierdut cu firea de parcă ar fi fost un copilandru. Dacă tot se deplasase pînă la Chihaiia-Vanghele, atunci s-ar fi convenit să nu se ridice de lingă căpătiul lui, pînă ce nu lămurea un șir de aspecte obscure, dacă nu chiar dubioase... În ce împrejurări l-a cunoscut pe agentul «B-39» ? De unde știa că maiorul Radu Doinaș a fost ucis ? A zăcut în pușcărie, de ce ? De ce, scriînd povestea lui Doinaș, n-a păstrat manuscrisul acasă, ci l-a înstrăinat ? S-a temut de ceva, de cineva ? Cine o mai fi și *tovarășul Vlaicu*, ceferistul de la *Biroul obiectelor găsite* ?

Imaginația îi aduse dinaintea ochilor o servietă mare, de piele maro, nu lipsită de eleganță și, astfel, își aminti de cheiță. O lăsase pe biroul din camera sa de lucru. Retraind pînă la cel mai mic și mai neînsemnat detaliu bizara convorbire cu Chihaiia-Vanghele, Cara recunoseu că, în realitate, îl mistuia o curiozitate de-a dreptul morbidă, că servieta depusă la *Biroul obiectelor găsite* îi ațîța și-i teroriza simțurile. Ar fi dorit să folosească de îndată cheița, să scoată la lumină manuscrisul, serisoarea explicativă și în felul acesta să-și potolească definitiv curiozitatea. Se pomeni întrebîndu-se : „Dacă agonia lui Chihaiia-Vanghele o să se mai prelungească în timp... ?” Se rușină, asta era adevărul : ca să-și satisfacă mai curînd curiozitatea, aprinsă la urma urmelor tot de Chihaiia-Vanghele, dorea ca deznodămîntul acestuia să nu întîrzie prea mult.

Umilit de propriile gînduri și sentimente, scriitorul se dadu jos din pat, își puse peste pijama halatul de casă, părăsi dormitorul, atent să nu-și trezească soția, și se refugiă în camera de lucru. Aprinse lampa de pe birou. Primul obiect ce-i sări în ochi fu cheița : o abandonase lingă filele romanului la care lucra de mai bine de două

săptămîni. Nu, nu se va așeza la birou, nu avea chef de lucru. Rămase localul, cu brațele încrucișate la piept, cu capul înclinat ușor pe umarul drept fixînd cheița. După un timp, îl cuprind senzația că nu era singur, că două umbre s-aud desprins de prin ungherele întunecoase, de parcă și tîna de unt. Se miseară prin încăperea împovărată de tăcerea nopții, o dată cu gîndurile sale. „B-30” a dispărut fără urmă la Budapesta în ianuarie 1945, își aminti Cara de dezamăzirea lui Chihăia Vanghele. „N-a dispărut, ci a fost ucis, prins și ucis.” Ochiul scriitorului se abătă iarăși pe băcănița aceea de metal galbui închipînd o notă. „Hm! De unde știe că a fost prins și ucis?... Vorbea cu al... se simțea de vinovație. Sau poate grose că... Sigur voi găsi toate explicațiile în scrisori și în născușii din serviciu, dar pînă atunci? Hm! Ovidiu Vanghele! Numele îmi pare cunoscut. De unde vorbea?”

Făcu cît va pîsi prin încăperea ambulei lui Vanghele și dați îl secundară. „Colegi de pîrtaie... Borfași. Borfași amîndoi... Imposibil! E ceva neclar în chestia asta... Ovidiu Vanghele! Cred că mai curînd trebuie să fi fost un deținut politic... Poate un legionar...” Tot plîndea că se înalță și în jos prin cameră, urcînd un gînd confuz, își aminti că avea în rafturile bibliotecii cîteva cărți apărute pe vremea lui Antonescu: „Asasinatele de la Jilava”, „Pe marginea prăpastiei”, „Tot n-am somn, ia să mă mai uit prin ele!” hotărî Cara bucuș că, în sfîrșit, se agățase de ceva. Găsi ușor cărțile, le scoase din bibliotecă și trecu la birou. Se instală în fotoliu și, după ce își ecuata o poziție cît mai comodă, deschise ușa din volanul „Asasinatele de la Jilava, 27-28 noiembrie 1940” și se apucă de lucru. După două sau trei ceasuri de lectură adormi ca în anii studenției, în fotoliu, cu capul în piept, nu însă înaintea de a fi făcut o descoperire importantă: un oarecare Ovidiu Vanghele, dispărut din țară, figură pe lista celor vinovați de masacrul de la Jilava.

Îl trezi țîrîitul telefonului. Privi buimac în preajma sa, încercînd să priceapă cum de nu era în pat, ci la masa de lucru. Descoperi cărțile scoase din bibliotecă, apoi cheița lăsată de Chihăia-Vanghele și-și reaminti traiectoria sa nocturnă. Ridică somnoros receptorul și auzi:

— Alo, domnu scriitor ?

— Da, eu ! raspunse Cara recunoscând glasul răgușit al lui Diță. A murit ?

— L-am vegheat toată noaptea, îi confirmă fostul borseaș. Abia în zori și-a dat suflotul...

Pe fir se lasă o tăcere grea. După o vreme, Cara se interesează :

— Ce ai de gând ?

— Să mă îngrijesc de înmormântare.

— Bani ai ?

— Am. Cu un an în urmă, Cătălina și-a cumpărat la Sfânta Vineri un loc de veci. N-am probleme. S-a îngrijit de toate, de dric, de slujba religioasă, de dan... Domnule scriitor... *Telectu*lu își întrerupe înca.

— Ce-i, Diță ? De ce ai tăcut ?

— Vreau să-ți mai mulțumesc o dată... vorbi el precipitat

Scriitorul îi făgădui că o să treacă în cursul zilei pe acolo. Cu gândul era însă la serviciu, la Vanghelie de la Biroul obiectelor găsite al Gării de Nord. În receptor mai răsunara cuvintele „Va aștept”, urmate de un declic — Diță închisese telefonul.

„Asadar, a murit !” suspina Cara ușurat, căutându-și ceasul printre hîrtiile și cărțile de pe birou. Nu l găsi, în cele din urmă, își aminti că-l uitase pe noptiera din dormitor. „Hm ! Am adormit cu lampa aprinsă !” se minuna el. O stinse. După lumina cenusie de la fereastra, deduse că trebuie să fi fost în jurul orei opt. Se ridica din fotoliu, se întinse de i trozniră oasele, după care, mîtîndu-se în mijlocul încăperii, începu să execute lenexos cîteva exerciții de gimnastică. Dușul îl trezi de-a binelea. Camelia încă mai dormea — era, fără îndoială, meritul ploii de toamnă ce nu mai conținea „Las-o să doarmă !” hotărî. În schimb eu o să mă reped pîna la gara...”

Cînd Cara își scoase *Fiat*-ul din garaj, nu mai ploua ; norii însă continuau să apese orașul, mîhîindu-l. Cu cîteva minute înainte de a fi părăsit locuința, Camelia se trezise luîndu-l la rost : „Bărbățele, cum de nu lucrezi la ora asta ?” Nu i-a răspuns, s-a mulțumit doar să-i

expedieze un zîmbet enigmatic, iar ea, conform unor reguli înstăpînite de anii de conviețuire, s-a dat învînsă, n-a mai fost curioasă să afle de ce s-a abătut de la programul de lucru.

Din goana mașinii i se dezvăluia un București umed și neguros. Conducea în viteză, atent, deși gîndurile o luaseră de mult razna, ajungînd la Gara de Nord înaintea sa; se vedea de-acum în posesia servietei. Nu, n-o va deschide acolo, pe loc, la Biroul obiectelor găsite, își va refuza această satisfacție.

„Oho, cam de mulțisor, se minună Cara, nu mi-a mai fost pusă curiozitatea la o asemenea tensiune!”

Un sfert de oră mai tîrziu, alerga prin sălile gării. Fără să vrea, îl ignoră pe ceferistul care vindea bilete de peron, așa că acesta se văzu nevoit să-i reteze avîntul și să-l întoarcă din drum. Nemulțumit, Cara se căută prin buzunare și constată cu stupeoare că plecase de acasă fără bani, fără acte de identitate. „Te văd bine îmbrăcat, dom'le, îl certă ceferistul, toemai dumneata să încerci să înșeli statu!” Nu găsi în buzunare nici o lețcaie și se îndepărtă rușinat, bodogănind împotriva Camelici, căci numai ea era de vină. „Îmi umbli prin buzunare... Îmiiei totul... pînă și ultimul bănuț!” N-o cruța, deși își amîntea că și pusese un alt costum și uitase să golească buzunarele celuiilalt.

Nu capitulă în tentativa sa de a ridica servieta chiar atunci. Luă cu asalt o altă intrare. Trecu ca un bolid, nelăsîndu-se impresionat de insistențele ceferistului. Alerga, dînd tuturor de înțeles că era pe cale de a pierde trenul. În fața Biroului obiectelor găsite, se opri să-și tragă sufletul. După cîteva minute de odihnă, se adresă la ghișeu unui batrinel cu sprincenele încărunțite, dar cu o mustață uimitor de neagră, tunsă scurt :

— Cu tovarășul Vlaicu.

I se răspunse respectuos :

— Pe tovarășul Vlaicu îl găsiți în schîmbul de după-masă... Veniți dumneavoastră la ora trei. Ați pierdut ceva? Nu pot eu să vă fiu de folos?

— Nu, mulțumesc !

Lui Corneliu Cara nu-i rămase decît să plece. Păsea spre ieşire cu capul în jos, furios ca un berbec pregătit să înfrunte un adversar nevăzut. Se îngrozi la gîndul ca, de data asta, feroviarul de la ieşire, recunoscîndu-l, ar putea să se încăpătîneze şi să-l ia la rost. Norocul îi surise. Scăpă în Piaţa Gării fără nici o dificultate. Se așeză la volan, dar nu-şi porni maşina. Nu pentru că nu ştia încotro s-o ia... Plecase la drum cu un plan. Conform planului, acum trebuia să stea în maşina şi să frunzărească paginile manuscrisului lui Chihaiia-Vanghele, urmînd ca după asta să se repeadă la locuinţa decedatului. Se întimplase însă ceva... ceva care-l pusese pe neaşteptate în faţa unui Cara necunoscut, a cărui conduită prinse a-l nemulţumi profund. Nu cumva îşi pierduse capacitatea de discernămint ? Acţionase prea sigur, nu întrevăzuse nici o clipă că planul ar putea să-i fie dat peste cap. De fapt, ce se petrecea cu el ? Adormise în fotoliu. (Nu i s-a mai întîmplat una ca asta din tinereţe), plecase de acasă fără acte, fără un ban. (Iai, fără un ban i s-a mai întîmplat. Dar fără acte ? !) Unde mai pui că abia acum constata cu amărăciune că nu luase nici măcar cheiţa de la serviciu lui Chihaiia-Vanghele... Toate aceste amănunte demonstrau fără nici o posibilitate de tăgada că un element devastator intervenise în ordinea sa lăuntrică... „Domnule Cara, se autosomă, te chem la ordine ! Şi încă imediat !“

Răspunzînd propriului său apel, porni maşina, trecu pe acasă, unde Camelia îl aştepta cu micul dejun. Sărută fruntea soţiei, mincă liniştit, fără gînduri. După ce termină, sărută din nou fruntea soţiei. Clipind des din pleoape, Camelia observă cu ironie :

— Mami, nu crezi că prea multe sărutări într-o singură zi strică... ?

Cara îi făcu şmechereste cu ochiul : „Lasă, dragă, ştiu eu ce ştiu...“ Apoi, pregătindu-se de plecare, avu de data asta grijă să-şi ia actele, precum şi ceva bani. Afară, ploaia reîncepuse. Scriitorul scrută cu voce bună zdrenţele norilor ; aşadar, revenise pe făgaşul normal al firii sale. Cum să nu se bucure ?

Opri mașina la poartă. Coborî. La lumina cerasiei a ză-
lel, cocioaba lui Chihaiia-Vanghele amintea de o ambuca-
țiană prapădită care, luind apă, se scufunda puțin câte
puțin. Porni într-acolo fără să se sinchisească de noroiul
mătos și adânc ce se întindea, ca un covor negru, pînă în
pragul casei. Intra de-a dreptul, fără să mai bată la ușă,
fără să și mai piardă timpul cu stersul picioarelor. Pe
Diță îl găsi șezînd pe taburet și priveghînd îngîndurat
mort. Cînd îl văzu pe Cara se ridică încet, în tăcere, fără
să se dă parteze de pat. Pîlpîiau cîteva luminări. La lumina
lor, scriitorul constată cu surprindere că mortul fusese
spălat, barbierit, îmbrăcat într-un costum de culoare în-
chisă. Lumini și umbre, iscate de luminări aprinse, jucau
pe fata lui galbenă. Gura întredeschisă sugera un rictus
de durere, ea și cînd, chiar și în situația aceea, boala furi-
șată undeva în stomac continua să-i mistune trupul neîn-
suflețit.

- Aștept să vină doctoru de Circumscripție... să-mi
dea certificatu, înșină *Telectualu*.

Cara se întoarce spre el și-i spuse :

- - Aș vrea să stăm puțin de vorbă.

Fostul borfaș fu de acord. Trase două taburete la fe-
reastră și se așezară. Diță își aprinse o țigară. Nu-i întinse
pachetul lui Cara, știa de-acum că nu-i fumător. Cara îl
urmărea cu compasiune. Privi apoi prin pătratul ferestrei
noroiul ce se întindea pînă la gardul dărăpănat al porții.

— Spune-mi, Diță, dar să fii sincer, știi pentru ce m-a
chemat Chihaiia la căpătîiul lui ? Cara își fixă privirile pe
chipul brăzdat de riduri al interlocutorului ; pleoapele-i
congestionate îi marcau puternic oboseala.

Nu, nu știu... Nu te mint... nici nu vreau să știu,
răspunse trăgînd cu sete din țigară.

— Ești cam categoric... De ce ?

— Pentru simplul motiv că Vasile nu mi-a vorbit nici-
odată de intenția sa... A fost vrerea lui ultimă de a sta de
vorbă cu tine, iar eu i-am respectat-o. *Telectualu* se lăsă
studiat.

- Chiar nu avea pe nimeni ? Vreun frate ? Vreo soră sau vreun neam ?

- Te-am mai lămurit și ieri - - a fost singur-cu... ca și mine...

Ai cunoscut adevărata lui identitate ?

- Nu... Iar dacă mai avea una, zău nu mă interesează. Glasul i fără intonație exprima totală sa indiferență față de întrebările scriitorului. Pentru mine a fost și rămâne Vasile Chihaiia zis *Bigotu*, din *celula 21*.

- În ce împrejurări v-ați cunoscut ? Cara era pe cale de a se enerva. Socotea nedreapta indiferența *Telectualu-lui* atît față de memoria lui Chihaiia, cît și fata de el, *cas-petele casei*.

- E chiar atît de important să le știi pe toate ?

- Ai bătut ieri la ușa casei mele, se strădui Cara să vorbească firește, dar mui ales, calm. Și ți-am deschis o. Pina ieri, habar n-aveam că existi! pe lumea asta. Ai sta-ruit să vin aici și am venit, deși numai de voi nu-mi ardea. Înțelegi, sper, că dacă Chihaiia m-a chemat la capătul sau n-a făcut-o doar ca să-mi stringa mîna și să mă cî-noască ? Mi-a cerut să-i îndeplinesc o dorință... o ultimă dorință... Iar rugămîntea mi-a adresat-o mie.

Cîteva minute se contemplară în tăcere, prin ferea-l țigării. Chiștocul ajunsese să-i arda degetele, dar Dăa nu se îndura să-l arunce.

Acum aud și eu că Vasile a avut o ultimă dorință . Nu stiam că de asta te a chemat, vorbe *Telectualu* ca mîi-nire. Mie mi-a cerut să am grija să-l înmormîntez crești-nește, după datină... să nu-l las să putrezească aici...

— Actele lui unde sînt, la tine ?

- Da, le predau ca să mi se dea certificatul de deces... Strivi, în sfîrșit, chiștocul de pervazul ferestrei și l uită acolo.

Buletinul de identitate e pe numele lui Chihaiia Vasile ?

Diă dădu din cap :

- Da' cum ai vrea ? Și la pînăne tot pe numele ăsta a figurat...

— Pentru ce a fost condamnat ?

Diță aruncă o căutătură în direcția patului pe care zăcea incremenit, cu mâinile pe piept și cu luminări la căpătii, cel ce trecuse prin pușcărie cu porecla *Bigotu*. Își mai aprinse o țigară și-i dezvălui s rîzînd amar :

— Și ieri ți-am zis : a tilhărit la drumu mare... Nu-ți vine să crezi, nu-i așa ? A făcut parte din banda lui *Oaie cel Rău*... Prin '47, i-a prins... Pe el și ai lui. I-au dat 15 ani.

Lui Cara i se păru că ascultă un basm de adornit copii. Totuși, exclamă :

— Așadar, a fost deținut de drept comun ?

— Da. Ne-am cunoscut la Canal. Executase vreo șase ani, îmi pare. Era bătaia de joc a tuturor...

— De ce ?

— Căzuse în patima credinței !... Cînd îl prindeai, se închina și bătea mătănii... Dimineata, la prînz și seara. La început, îl porecliseră Petrache Lupu, pe urma l-au rebotezat și i-au spus *Bigotu*... Borfașii n-au nici un Dumnezeu... El, Chihaia avea însă unul... Temutul tilhar, căci fusese temut, devenise blind ca un mieluşel, iar ceilalți își făceau nevoile în capul lui... Nu se supăra... Nici cînd i se mai şterpelea cîte o bucată de pîine de sub nas nu protesta. Uite cum ne-am împrietenit : La Canal, mai era și unul *Lambriu fără frică*, spărgător cu faimă. Asta făcuse un pocinog și a dat vina pe *Bigotu*. Pe atunci, ma mai bucuram de prestigiu printre cei de teapa mea. M-am băgat în ciorbă. L-am chemat pe *Lambriu* de-o parte și i-am pus în vedere că dacă nu ia asupra sa ce-a făcut, îl pupă mă-sa rece. După asta, am adus la cunoștința borfasilor că *Bigotu* a trecut sub protecția mea și că va fi vai de cel care o să se atingă de el...

— Pentru ce ai făcut-o ?

Diță sări indignat :

— Cum, pentru ce ? Păi de ce să-i fi lăsat să-și bată joc de el ? Numai pentru că omu era credincios și se ruga lui Dumnezeu ? Eu, de exemplu, nu cred nici în sfinți, nici în dumnezei... Cum îți zic, așa ne-am împrietenit.

— Cum ați nimerit în casa asta ? mai dori Cara să afle. Glasul i se înmuiase, căci cele relatate de *Telectualu* nu-l lăsaseră indiferent.

Diță se uită lung și gînditor la scriitor ; de parcă abia atunci începea să cumpănească la discuția ce se infiripase între ei.

— Am ieșit de la pîrnaie în același timp, în '70... Cînd ne-am pomenit dincolo de zidurile pușcării, în libertate, m-a întrebat cum am de gînd să mă descurc. Întrebarea lui naivă m-a făcut să rid. I-am zis : „O să dau o lovitură ca să ajung din nou la pîrnaie“... Nu glumeam, altă casă n-aveam pe lume. Mi-a cerut să nu-l las singur, să-l urmez, că are el ceva bani ascunși și că plănuiește să cumpere o căsuță unde să ne ducem zilele pînă la adinci bătrîneți. N-am crezut o iotă, l-am urmat însă. S-a ținut de cuvînt, a cumpărat maghernița asta și pînă ce s-a îmbolnăvit am dus-o „împărătește“...

Diță se ridică și trecu lîngă trupul neînsuflețit al *Bigotului*, însoțit de privirile lui Cara. Rămase în picioare, smerit, cu ochii pe chipul lui galben.

— Ai zice că acum e fericit, sparse el tăcerea. „Abia aștept să ajung în fața lui Dumnezeu, îmi spunea, la judecata de apoi!“ Cred că nu era în toate mințile, da' pe mine asta nu mă deranja. Vorbea fără să se uite la Cara, care nu se clintise de la fereastră. Auzisem multe despre faptele lui de tîlhar.. Totuși stofă de borfaș nu prea avea... Sau poate că teama de Dumnezeu l-o fi schimbat ?

Corneliu Cara replică :

— Ce-i aia, nu avea „stofă“ ? A făcut parte dintr-o bandă ? A atacat la drumu mare ? Condannarea aspră arată fărădelegile lui...

Diță reveni lîngă scriitor ; nu se așeză însă pe taburet.

— Asta cam așa e... dar nu toți cei care nimeresc în tagma noastră au și stofă. Chihaiia aducea cu un animal hăituit... Cred că meren căuta un loc pe unde să se pripășească. Așa s-o fi pripășit și în banda lui *Oaie cel Râu*... Pe *Oaie* l-a împușcat comisarul Alimășteanu. Chihaiia a fost prins mai tîrziu... Un animal hăituit, asta era... A avut o fire închisă, îndura orice, de parcă Dumnezeu în persoană îi cerea să indure totul fără să cîrînească. Rareori borfașii adevărați cad, la bătrînețe, în patima credinței.

— Nu ți-a vorbit niciodată de ai lui ?

— Adică de familie ? ! Pe fața lui Diță ridurile desenară un zîmbet ce se voia ironic.

— Noi, borfașii, sîntem mai puțin curioși decît voi, scriitorii. Dacă el nu mi-a povestit, eu nu l-am întrebât.

Cara se ridică îngindurat, face cîțiva pași prin încăperea.

— Și doctorul ăsta care nu mai vine ! oftă Diță.

— Acu că ai rămas singur, ce ai de gînd să faci ? Scriitorul se opri la un pas de Diță.

Dupa ce o să-l îngrop, vād eu... Culcușul ăsta mi l-a lăsat mie. Adică sînt, vezi dragă doamnă, proprietar. Încea de cînd a intrat în spital și a aflat că are cancer, a ținut să facă acte și să-mi predea casa în ordine... Însă mulți purici aici n-o să fac...

Diță trecu iarăși la căpătîiul mortului. Urmărindu-l, Cara înțelese că prietenul de puscărie al lui Chihaiia-Vanghele luase o hotărîre de la care nimeni și nimic n-o să-l convingă să renunțe. Îi intuise caracterul, structura psihică : Marin Diță era, în realitate, un fatalist, unul de natură primară ; credea sincer că încă de la naștere îi fusese larazit să treacă prin viață ca un borfaș... Fiecare cu po-zara crucii sale... Nu încăpea nici o îndoială că după înmormîntarea lui Chihaiia va face totul să se întoarcă între zidurile puscăriei... printre cei din tagma lui. Studiindu-l, Cara vru să-l întreb : „Știi că Vasile Chihaiia a fost legionar ?”, dar sesiză la vreme că n-ar fi fost prea potrivit momentul. Deci nu încercă să schimbe cursul discuției.

— Am reținut bine, la Sfînta Vineri îl îngropi ?

— Da... După ce aranjez cu certificatul de deces, îl depun la capelă.

— Dai vreun anunț la „România liberă” ?

— Nu mi-a cerut așa ceva, așa că nu dau.

Minute în șir nu mai schimbară o vorbă. Cara își îngădui să cerceteze încăperea. Atenția îi fu atrasă de o carte de rugăciune uzată, aproape ferfeniță, precum și de un roman detectiv. Între paginile sale descoperi o fotografie veche, înfățișînd o țărancă ce ședea pe un scaun cu ochii atinși spre cutia cu minuni a fotografului. Lîngă ea, puțin mai în spate, se afla un soclu, iar pe soclu o vază cu trandafiri.

— Cine-i femeia ? întrebă.

— Maică-sa... răspunse Telectualu, trecînd înapoi la fereastră. A murit de mult...

— După port, pare să fie din Ardeal...

— Nu știu, în ce ma pricep... În actele lui scrie că-i născut la Craiova...

„Asadar, Vasile Chihaiia e născut la Craiova, reținu Căta, iar Ovidiu Vanghele undeva în Transilvania.“

Nu are nici un rost să stai aici cu mine și să aștepți sosirea medicului, tu de parere Dită. Își mai aprinse o țigară — fuma lenes, pîndind poarta.

Căra puse la loc cartea de ragaciuni și, în sfîrșit, luă o decizie importantă :

— Știi că Vasile Chihaiia a fost legionar și încă unul dintre cei despre care, la vremea respectivă, s-a vorbit în ziare ?

Se aștepta să-l vadă pe Dită tresărînd sau chiar alertîndu-se, dar se înșelă. De parca și-ar fi pregătît de mult răspunsul, prietenul lui Chihaiia-Vanghele vorbi liniștit, stăpîn pe cuvintele sale :

Noi, borfasii, nu facem politică... Chiar dacă aș fi știut că Vasile a fost legionar, asta n-ar fi schimbat cu nimic relațiile noastre... Nu l-am cunoscut ca politic, ci ca borfaș. Ți-am spus doar, a nimerit printre deținuții de drept comun, pentru că a făcut parte din banda lui *Oaie cel Rău*.

Ascultîndu-l, scriitorul se întrebă dacă Dită, acest fost borfas, cunoscuse vreodată sentimentul curiozității. Și, dorînd să obțină un răspuns la propria-i întrebare, Căra îi destăinui :

— Azi noapte, Chihaiia a discutat cu mine o problemă foarte importantă... Tacu, urmărind cu interes reacția celui alt.

Poate, zise Dită, o problemă care în orice caz nu mă privește, căci dacă m-ar fi privit, Vasile ar fi discutat-o și cu mine, din vreme. Sau ar fi discutat cu tine în prezența mea...

Apreciînd răspunsul, Căra socoti că porecla *Telectualu*, cu care fostul borfaș fusese uns, i se potrivea de minune. Omul se exprima cursiv, logic, frumos. „Deci, frățioare, i se adresa Căra în gînd, constat că simțul curiozității, dacă l-ai avut cîndva, ți s-a atrofiat complet.“ Zise :

— Cu siguranță că după înmormîntare o să faci ordine printre lucrurile lui Chihaiia...

— Precum vezi și tu, prea multe nu sînt...
— Pentru ca să-i pot îndeplini rugămintea care, te încredințez, nu-i deloc ușoară, m-ar interesa scrisori, fotografii, însemnări de-ale lui...

Dița continuă să se uite pe fereastră, fumînd.

— Bine, se învoi el, dar fără să-și întoarcă fața spre scriitor.

— Eu o să plec... Te rog să-mi comunici la telefon ziua și ora înmormîntării... Te las... La revedere !

Cara îi întinse mîna. Fostul borfaș i-o strinse cu putere, dintr-o pornire firească.

3

„Rabdarea, voința m-au trădat... m-au părăsit.. sînt ca un sistem osos decalcifiat”, se autoanaliza Corneliu Cara, în timp ce pîndea, dinspre florăria Gării de Nord, Biroul obiectelor găsite. Pîndea, „citea” *Informația*, iar în răstimpuri își arunca privirile spre unul din ceasurile electrice de sub cupola gării. Timpul se scurgea greu. Din vina sa, și numai a sa. Era pentru a doua oară în decursul acelei zile că ceda, fără nici o împotrivire, pornirii sale pătîrnice către investigație. „Datele problemei nu s-ar fi modificat întru nimic, se dădăcea el, dacă în loc de trei fără un sfert aş fi venit aici la trei și un sfert. Chiar și la patru. Cu nimic, dar absolut cu nimic !”

Acum însă, de aproape cincisprezece minute, „citea” *Informația* și pîndea întruna ceasul. Curînd se făcu ora trei, stabilită să intre în acțiune, dar ea să-și dovedească singură că încă mai avea un dram de voință, își impuse să mai zăbovească un pic. Zări deodată o femeie oprindu-se la ghișeul Biroului și se bucură cu naivitate că i se prelungea astfel așteptarea. Funcționarul al cărui chip nu-l vedea fi dadu o umbrelă pliantă, femeia se înveseli, o deschise, o închise rîzînd. îi mulțumi probabil ceferistului, apoi plecă pierzîndu-se printre călători.

Corneliu Cara porni la atac. Înainte însă simți nevoia, asemenea unui alergător pregătit să-și ia startul, să tragă

aer în piept. La ghișeu, un ceferist între două virste, mîrosînd a ceapă, îl întîmpină politicos.

— Tovarășul Vlaicu ? În momentul următor, își aminti că Chihaia-Vanghele îi atrăsese atenția că păstrătorul servietei avea încrustată pe unul din obraji, ca semn particular, o cicatrice.

— Nu, nu... Numai cu dînsul doriți ? Așteptați, vă rog... Dispăru și în locul său apăru la ghișeu un bărbat în halat albastru. Pe chipul său prelung, cu maxilare puternice, Cara descoperi cicatricea.

— Pe mine mă căutați ?

• — Sînteți tovarășul Vlaicu ?

Se vede treaba că presimțise ceva, căci se crispă brusc, iar cele două „noduri” de la încheieturile maxilarelor prinseră să-i joace nervos.

— Vin din partea lui Ovidiu, rosti Cara parola. Ceferistul îl privea fix, înspăimîntat. „N-o fi auzit prea bine ? se întrebă Cara. Sau pur și simplu s-a speriat ?

— Vin din partea lui Ovidiu, repetă scriitorul parola.

De data asta, maxilarele lui Vlaicu se desceleară și Cara auzi un glas sugrumat.

— A murit, deci ?

Scriitorul îi confirmă printr-o clătinare a capului. Celălalt suspină potolit.

— Așteptați, vă rog !

„Știa că Ovidiu Vanghele trage să moară, observă Cara. Vestea l-a și speriat, l-a și impresionat. Te pomenești că se cunosc tot de la pîrnaie !” Ceferistul reveni la ghișeu cu o servietă maronie foarte scorojită. O ținea la piept ca pe un lucru sfînt, de care n-ar fi dorit să se despartă. „Oare știe ce conține servieta ? se întrebă Cara reținînd fiecare gest al insului. Te pomenești că o fi citit și nănuserisul ?”

Vlaicu îi întinse servieta și-i spuse sec, mai puțin tulburat :

— Poftim ! De-acum înainte vă aparține !

Cara o luă — și-o închipuise mult mai grea — mulțumii și voi să plece.

— Alo, domnu ! îl strigă Vlaicu. Scriitorul întoarse spre el o față întrebătoare. Vreau să vă zic ceva... Brusc, ceferistul deveni misterios și-i vorbi în șoaptă, pe un ton

complice. Să fie clar : Nu m-ai văzat, nu m-am văzat ! Nu vă căpotez ! Nu mă curioasteți ! Nu mi-ați cerut nimic ! Nu v-am dat nimic ! Ați priceput ?

— Am priceput ! îl încredință Cara, însă în gînd îi adresa alte vorbe : „Numai să nu-mi fi urzolat în societate ! Să nu mă fi scris manuscrisul și să-mi fi putut fi cunoscut ceva ! ca atunci îți arăt eu dacă ne cunoaștem sau nu !”

Se îndreptă cu pași mari spre ieșirea ce da în balconul Gării. Se pomeni ținînd servieta la piept, așa că cu puțin înaintea o ținuse misteriosul totaras Vlaicu. Să-l auză măcar dat să constate dispariția manuscrisului ? Ce face ? Prea o găsea ușoară, ca să nu-i treacă prin minte asemenea întrebări. „Bine, o să mă întorc la totodată Vlaicu și o să-l iau la rost” : „Unde-i manuscrisul lui Vanghele ?” iar el o să înalțe din umeri și o să facă pe prostu aparîndu se : „Asta mi-a lăsat, asta ți-am promis. Adio și n-am cuvinte !”... „Ehei, dom'le Vlaicu, nu-ți lăsa așa... Vedem noi !” îl amenință scriitorul în gînd.

Fîntîna îl aștepta... Urcă la volan. Nu porni însă în cursă. Carozitatea i se înțețise. Cheița era la el. O scutură. Descuie pe rînd cele două incuietori... De fiecare dată, fără să vrea, își observa mîna cu un interes aparte... și cînd ar fi fost a altcuiva. Mîna aceea strania tremurase cînd timp ce rasucise cheița. Scoțînd din servieta manuscrisul, tu năpădit pe dată de un val de căldură... Un plic înțesat și sigilat era prins cu o clamă de coperta dosarului „Clănaia-Vanghele nu caligrafiasse numele destinatarului, ci doar cuvintele „Strict confidențial”. Cara zîmbi cu tristețe : în sfîrșit, ținea în mînă spovedania celui ce a fost Ovidiu Vanghele ; ca urmare, enigma existenței agentului „B-39” o considera ca și dezlegată. De aceea, puse cu grija totul deoparte, pe banchetă, și porni motorul... Se simțea din nou relaxat, stăpîn pe nervii și simțurile sale.

Acasă, Camelia îl întîmpină cu o uimire care îi reasea pe deplin : „Ah, mami, tu ești ? Ce bine ! Masa e pusă...” ca imediat să se îngrijoreze cu aceeași sinceritate și să-l avertizeze cuprinsă de presimțirea unei apropiate catastrofe : „Se răcește supa !”

— La-o încolo de sapă ! izbucni el și, pe neașteptate, carajii i se închipuiră... Nu mi-e foame... Nu mîncă !

continuă el bratul zînd o cu vorba și, urmat îndeeaproape de Camelia, se îndreptă hotărît spre camera de lucru. Lingă ușa se opri. Nimeni să nu mă deranjeze !.

Femeia oftă nenorocită :

— Mami, ești sigur că n-ai înnebunit ?

— Cu o asemenea nevastă cîcălitoare n-ar fi exclus...

— Mami ? ! se revoltă ea în felul ei.

Cara nu i mai răspunse : trase ușa după dînsul. Dacă n-ar fi fost bine izolată, ar fi auzit-o pe Camelia explodînd. Așeză servieta pe birou, își scoase haina și o aruncă neglijent pe un fotoliu. O clipă i se paru că o aude pe Camelia plîngînd și, dezorientat, se întrebă : „Dracu' știe de ce nu m-am așezat la masă, ca doar mi-e foame ! Supa de pasăre cu tălței e slăbiciunea mea, dar fierbinte... Că dăca se răcește...” Odată însă instalat la masa de lucru, uită de supă, de faptul că își propusese să-i prezinte cu cîință Camelliei scuzele de rigoare. Rupse sigiliul ce reliefa o monedă de 25 de bani, deschise plicul „Strict confidențial”, despăturî filele scrisorii — multe la număr — scrise de Ovidiu Vanghele și se apucă cu lăcomie de citit.

Stimate domnule scriitor,

În ziua în care veți citi aceste rînduri, eu voi fi trecut în lumea celor drepți. Nu știu dacă între timp vom fi apucat să ne cunoaștem, așa cum am dorit din ziua în care am luat hotărîrea de a mă destăinui, lăsîndu-vă moștenire un text, ce-i drept neterminat, a cărui valoare literară mi-e greu s-o definesc, dar de a cărui valoare documentară nu mă îndoiesc nici o clipă. Mai trebuie să precizez că scrisoarea de față a fost concepută în eventualitatea că nu vom fi apucat să mai stăm de vorbă între patru ochi... Oricum, și într-un caz, ca și în celălalt, rîndurile mele sînt călăuzite de gîndul bun de a lumina cele mai obscure unghere ale existenței mele...

Domnule,

Gasesc firesc ca gestul meu de a mă adresa dumnea-voastră să vă surprindă. Luați-l însă ca venind din partea unui simplu cititor. (Bănuiesc ca primiți multe scrisori de

la cititori.) Presupun că după citirea textului meu, veți lua o hotărâre. Oricare ar fi ea, eu țin să vă mulțumesc.

Din capul locului, mă simt dator să vă explic de ce dintre atîția scriitori v-am preferat pe dv., împovărîndu-vă astfel cu o problemă complicată. Voi fi sincer : n-ați fost scriitorul meu preferat. N-am fost în viață un cititor de cărți polițiste... Existența mea a fost o nesfîrșită aventură, de aceea ficțiunea artistică nu exercita asupra mea nici o influență, mă lasă rece, nu mă convinge. Dar ați scris o carte consacrată operațiunilor militare întreprinse de armata română în capitala Ungariei, la Budapesta, pe care, în cuvîntul dv. introductiv, ați proclamat-o carte document. Ei bine, domnule Cara, tocmai cartea aceasta a jucat un rol determinant în opțiunea mea. Am suferit de-a lungul anilor multe rani... Una din ele a continuat să sîngereze pînă în ultima clipă... Manuscrisul ce-l las în proprietatea dv. și cu dreptul de a vă folosi de el cum veți crede de cuviință, o să vă dezvăluie taina rieiții mele.

Stimate domn,

Așa cum afirmați în cuvîntul ce precede cartea dv. document, ați stat de vorbă cu mulți veterani ai războiului, participanți la luptele de stradă de la Budapesta... Am dedus că despre cei căzuți ați scris fie din documente, fie din mărturiile foștilor combatanți. Mulți eroi sînt astfel redați istoriei neamului. Consider însă ca unul dintre aceștia, pe care n-ați avut cum să-l depistați, s-ar fi curînt să ocupe în curtea dv. un loc de frunte... Este vorba de un dispărut fără urmă, de agentul «B-39» din Biroul 2 al Secției a II-a Informații a Marelui Stat Major, pe numele său adevărat maiorul Radu Doinaș... Nu sînt străin de condițiile în care maiorul Radu Doinaș a „dispărut fără urmă”. N-aș vrea să credeți că sînt unul dintre foștii combatanți... Nu, nu... Deși acum cînd, rapus de cancer, aștept ceasul drept al „judecății de apoi”, aș fi preferat să mă înfașîșez Domnului Dumnezeu ca unul dintre cei care, în uniformă armatei române, au luptat pentru cauza sfîntă a României... Să vă spun cine sînt eu, domnule Cara, pentru ca, de dincolo de mormînt, să vă pot ușura investigațiile pe care sînt convîns ca le veți întreprinde. În acest

scop, am întocmit un soi de fișă... Este singura formulă mai clară ce-mi vine în minte... Persoana și activitatea mea au iscat în trecut multe fișe... Fișe, fișe, fișe... Viața mea, ca o urmare a faptelor grave săvârșite, de care nu mă disculp, nu reprezintă altceva decît o înlănțuire de fișe... Poate de aici și formula la care apelez despărțindu-mă de lumea celor vii.

Numele : VANGHELE

Prenumele : OVIDIU

Prenumele părinților : Florica, Luca. Au fost plugari. Tatăl a murit în decembrie 1940, iar mama în septembrie 1945, cînd a aflat ce s-a ales din mine.

Născut : 1919, martie 10, în comuna Prejmer, jud. Brașov.

Alte nume și porecle purtate : Vasile Chihaia. Mi-a fost dat să mor și să fiu îngropat sub acest nume. Dacă nu cumva ră cer totuși prea mult și dacă o să vă fie în puteri, v-aș ruga respectuos și din toată inima să-mi redați pe sfînta cruce de la cîpătiul mormintului meu, adevărata mea identitate. Porecle : „Gavrilă“ (1936) în Frășiile de Cruce ; „Martirul“ (1939), „Răzbunatorul Căpitanului“ (1941), „Benedict“ (1944—45), în timpul guvernului legionar de la Viena : „Crucificatul“ (1945—46), în lagărul american de persoane strămutate din Germania : „X-6“ — indicativul dat de Serviciul occidental de spionaj ; Chihaia Vasile este identitatea cu care am fost parașutat în țară, în martie 1946... ; Oaie cel Rău m-a poreclit „Momîia“, iar în pușcărie am avut parte de o nouă poreclă — „Bigotul“.

Studii : Bacalaureatul la Brașov, cu media 9.75 (1936). M-am înscris la Filologie, dar n-am absolvit decît anul I. Cursurile Școlii de spionaj de la Pullach.

Aptitudini : Literatura. Într-a VII-a, Tinerimea Română mi-a acordat premiul I pentru nurela „Adolescență minoritică“.

Condamnări : La moarte, în 1939 (Procesul Căpitanului); tot la moarte, în procesul „Asasinatelor de la Jilava“

(1941). În 1947, la 15 ani detenție pentru acte de tihă în cadrul bandei lui Oaie cel Rău.

Dea motive determinate strict de arhitectura câmpii, eu al nevădit a intrerup aici scrisoarea lui Ovidiu Văduț pentru a o relua din alt loc (Corbela Cara).

Stimate domn,

În anii adolescenței, când pe bancile li cului din Băsești vi am să fiu un continuator al marelui Rebreanu, mă lăsați gândim pe scriitor ca pe un doctor... Doctorului, datorită a celei sale profesii, îi este hărăzit să asulte suferințe omenești, să rostească verdicte grave, uneori decisive pentru bolnavii săi. Doamne, să descoperi înlauntrul pacienților lui cancer și, în același timp, să fii conștient că n-ai cum să-l ajuți, că după o lună, hai, șase, omul își va da iei, chinuri groaznice, sufletul!! Am făcut această dilemă, deoarece sînt conștient că ceea ce v-am prezentat înainte a stîrnit în inima dv. o firească și violentă revoltă... Oare pe doctori nu-i încearcă, în fața unui diagnostic, aceeași senzație? Da, îi încearcă, m-am convins eu că mi me! Dar voința lui Esculap îi ajută în a se depăși... Apele: lo de, ca la un doctor, și tare mi ar plăcea să scriu și sperdenia mea, care pe orice om cîștit și cu firea de Dumăzeu nu-l poate decît scîrbi, a ramas pe nea dv. de lucru și eu n-ași aruncat-o la coșul de gunoi. Totuși, aș vrea să menționez că nu viața mea, cu căderile și groaznice, este decisivă în manuscrisul alăturat. Există un paralelism al unor destine — Radu Doinaș și Ovidiu Văduț — pe care m-am străduit să-l descriu în manuscrisul ce vi-l încredințez. În consecință, relatîndu-vă despre destinul lui Doinaș, n-am cum să ocolese propriul destin. Nu mai insist prea mult asupra zilelor și nopților petrecute în lagărul din Germania La Rostock, fanatismul meu în loc să scadă a crescut. Întrătasem să ucid și un erou, îmi aduc aminte că în 1943, într-o toamnă, umedă dintre noi — Vieru Dieu — i s-a intentat un proces ad-hoc. Vom asista la proces. Judecata legionară l-a găsit pe Vieru Dieu, un barbat tînar, de 28 de ani, vinovat de trădare a Legiunii de spionaj în favorarea lui Eugen Cristescu (seful Securității) cașet de Informații pe vremea marelui Antur. El și l-a condus pe la munte prin împăș-

Eroare ! Cu scurgerea anilor, visul a devenit coșmar, Noapte de noapte, Doinaș îmi răsărea în somn. Totul se repeta aidoma ca în momentul execuției. Rămîneam în întineric cu ochii deschiși și-mi revedeam trecutul singeros. Îmi pierdusem pofta de mîncare, vlagă... Nu mai ieșeam la prădat, iar în cele din urmă, Oaie cel Rău m-a dat dracului. Umblam ca o fiară bolnavă. Așa am nimerit într-o bună zi la mănăstirea de la Horezu. Un călugăr jîgarit ca și mine mi-a ascultat spovedania, după care m-a sfătuit să mă rog lui Dumnezeu. „Nu știu cum să mă rog... Învață-mă !” l-am implorat. M-a ținut pe lingă dînsul, în chilia lui... Învătam să înalț rugăciuni... Obsesia nu mă părăsise, dar Dumnezeu mă sfătuisă să îndur, căci numai îndurînd pe pămînt, mă mai puteam înfățișa Lui cu sufletul cît de cît mîntuit... Iar după ani și ani, cînd doctorii au stabilit diagnosticul durerilor mele stomacale — cancer — am înțeles și admis că mă ajunsese pedeapsa lui Dumnezeu...

N-are rost să mai insist.

Stimate domnule scriitor,

În clipele astea, așteptîndu-mi moartea, îmi revăd existența, spre împăcarea mea sufletească, cu alți ochi. Au existat și zile — ce-i drept, foarte, foarte... foarte îndepărtate — cînd mîna care ducea fără pic de ezitare urma la ceafa semenului și apasa pe trăgaci pentru a omori scria și versuri... Poate că am avut și un dram de talent, și de sensibilitate... Nu știu, singurul capitol neadevărat al existenței mele zbuciumate mi se pare a fi adolescența... Prea a fost frumoasă, ca să cred că mi-a aparținut cîndra...

Domnule,

Vă cad în genunchi și vă rog cu patima mîrîmbundului — întreprindeți tot ce este omeneste posibil pentru a-l reda pe maiorul Doinaș Rada patriei, istoriei. Sînt convins că manuscrisul meu o să vă fie de folos, reprezentînd, așa neterminat cum e, un punct de plecare pentru cercetările dv.

Dumnezeu să vă binecuvînteze familia, activitatea pe care o desfășurați ! Va mulțumesc,

OVIDIU VANGHELE

Corneliu Cara lăsă scrisoarea să-i cadă din mână, închise ochii congestionați de lectură și ramase nemișcat în fotoliu, simțind în tot trupul o sfișeală, ca după o seurtă, dar intensă boală bintuită de febră și frisoane. Era pentru el primul semn că paginile lui Ovidiu Vanghele îi dezvaluiseră un destin uman tragic, pe cât de incredibil, pe atât de cutremurător. Suferința semenului, oricine ar fi fost el, nu-l lăsa indiferent: îi provoca reacții simple, spontane — compătimirea, indignarea, lacrimile... Văzuse și trăise multe, ținuse în mână nenumărate scrisori, cititori necunoscuți îi solicitau sprijinul sau pur și simplu îi cereau sfatul, după ce îi descriau întâmplări amare... Paginile scrise de Ovidiu Vanghele depășeau însă tot ce văzuse sau trăise în ultimii douazeci de ani... Pe deasupra, decedatul îi mai cerea și ajutorul în rezolvarea unei probleme foarte delicate dar, în același timp, și foarte captivante... Cara își cunoștea firea sau așa i se părea... În ciuda faptului că spovedania lui Vanghele îi tulburase ființa până în adâncul inimii, în această primă fază, refuza să intre în luptă, încerca să se ascundă după tot felul de explicații mai mult sau mai puțin convingătoare: „E o problemă care mă depășește”, își va servi el un prim argument. Sau „De ce să mă bag?... Nu-i un caz pentru un scriitor, nu mă privește! Să-mi pierd zile și nopți căutînd, investigînd, cînd pot să stau liniștit la masa de lucru și să-mi văd de proiectele cărților mele?” Sau: „E treaba autorităților... ele să facă lumină și, cînd vor face lumină, dacă vor binevoi, mă vor chema și pe mine.” Da, da, își cunoștea firea! Se va lupta o vreme cu tot felul de explicații, precum Don Quichote cu morile de vînt ca, în cele din urmă, să se pomenească virit pînă în gît într-un lung și anevoios proces de documentare.

„O să iau legătura cu colonelul Panait, conchise Cara, o să i povestesc cele petrecute și o să-i pun la dispoziție spovedania lui Vanghele... Să-și bată Securitatea capul... Ce sînt eu, instituție? Anchetator?” Se ridică din fotoliu, satisfăcut de concluzia lui cumințe și plină de înțelepciune... Deodată, observa și nimeni-crisul lui Vanghele, de care uitase, și își zise uimit: „O să-l citească și o să-l predau autorităților împreună cu scrisoarea.” Luă apoi servieta cu

într-unul sau conștient și o asanasă în partea dreaptă a biroului. La noapte, voi citi și mănăstirea!"

Se așază la masă. Oho! Și ce foame îi chină! Stomacul! Căci de la o simțise până atunci? Fără îndoială că dincolo de suferință, Camelia îl aștepta bostumilata, cu mănăstirea. Dreptate, era de partea ei și ar face bine să o înțeleagă. Nu se înșela: vază pe masa două tacâmuri și se înțeleagă: „Cam să te aștepte un flacără atât de bun ca mine!”

„A terminat?” îl întâmpină Camelia, cu o bunăvoință oarecândă. Patem, în sfârșit să ne așezăm și noi la masă?

Corneliu Cara îi zâmbea tandru: soția sa îl ironiza, dar atât: și nimic mai mult: ocolea cu tact certurile.

Da, iubito... Tot mai crezi că am înnebunit? Întrebarea o puse după ce se așeză la masă, în dreptul tradiționalului său tacim...

Întocmai ca o educatoare de la o grădiniță de copii, Camelia își ridică în picioare soțul:

— Mai întâi du-te și te spală pe mâini!

El se supuse fără să protesteze, dându-i astfel de înțeles că-i pare rău că o necajise. Când reveni, nu apucă să se folosească încă de furculiță, când auzi:

— Nu, Corneluș, n-ai înnebunit... Când te-am cunoscut erai mult mai nebun.

Cara rise cu fudulie.

— Vrei poate să spui că eram mai nebunatic! Asta, da, corespunde adevărului istoric. Iar că acum am înnebunit, să știi că și asta corespunde unui adevăr care nu știu dacă o să devină istoric...

III. Dracu m-a pus!

1

Luna plină se ardea de plumb. Alina era într-un vis, înzestrată necoincidențial de rătăcirile de noapte, era un pești. Într-un zădărniceș plutea vîntul, căci și jantele de copiele brînzate struiză.

Era singura în normă, în ziua aceea de noiembrie. Preotul, dăscălușul și cei doi gropari care într-o clipă în capelă se scuturau de la capete, aproape, în același timp, faptul că se grăbeau să se îndeplinească rosturile. Cornelia Cara nu-i scapa din ochi, iar în seara a doua, a treia, a patra, a cincea, asta-i zi să fie „cumințată” se gîndea el. Pe o zi ca asta se stă acasă la căldură! „În capela era mai rece decît afară.

„Îi dau banu?” îl întreabă preotul pe Diță și vocea sa baritonată, ca o înșelăciune, tator sub bolta capetei.

— Cum ziceți, părinte!

Telectualu, o înșelăciune într-un costum negru, închiriat, pe care ploaia îl curățase bine de tot, stătea lângă sicriul deschis și privea înțita față de ceara, cu obrajii supți, a mortului. Venise la cîmîțir ca capul descoperit, ca un tîrîșor, iar părul lui se lipise de creștet. Tresări în clipa în care glasul bariton al preotului răsuna din nou. Dascălușul, cădel, cădel și, în răsădăni, schimbînd câte o vorbă cu unul dintre gropari, își facu și el auzită vocea-i nazală.

Spectacolul se desfășura lui Cornelia Cara tragicomic. Ar fi cîntec, enit, răsădăni să țîlbură ceva, ceva înșelăciune, puțîn echilibrat, ceea ce se făcea între mort și înmormîntare.

tare. Prefera însă să se stăpânească. Fără îndoială că singura ființă din capelă care trăia intens și dramatic slujba religioasă era fostul borfaș. De cum auzi prohodul, se aplecă deasupra sieriului izbucnind în plîns. Noroc că slujba fu scurtă. De îndată ce părintele tăcu, groparii se și repezira la coșciug și-l ridicară de pe catafale ca pe o ladă. Din câțiva pași fără cu el afară, unde aștepta în ploaie un căruț. Aruncaseră fără nici o reținere sieriul pe căruț.

— Mai cu suflet, oameni buni! se rugă Diță.

Nimeni nu-i luă în seamă rugămintea, deși el era omul cu „punga”. Groparii își văzură mai departe de treabă, se „înhamară” la caruț așteptînd apoi, așa cum cerea dă-tina, ca părintele și dascălul s-o pornească înainte. Dascălul însă îi ținea pe toți în loc: se lupta cu o umbrelă veche. Izbuti, în sfîrșit, s-o deschidă și s-o înalțe pentru a-l ocroti pe preot.

Porniră. În urma căruțului, păseau scriitorul și fostul borfaș. Pășeau unul lingă altul, în tăcere, cu capetele descoperite, cu privirile plecate. Un clopot bătea rar, în dungă, cu sunete moi, imbibate parcă de apă. Diță își ridicase gulerul de la haină și-și infundase mîinile în buzunarele pantalonilor: căpătase dintr-odată o alură de vagabond.

Continua să burnițeze și, deși era încă devreme — ceasurile aratau două și jumătate — lumina zilei prinse a se topi puțin cîte puțin. „Sinistru tablou, înregistra Cara atmosfera din jur. E ca într-un coșmar sau ca într-o secvență dintr-un film de groază...”

Nu mai mergeau la pas, ci pur și simplu alergau, iar groparii, în avîntul lor, veneau mereu peste dascăl. Acesta, din pricina umbrelei, se vedea nevoit să rămînă în urma preotului.

— Mai repede, prea sfinția ta!

Îndemnul unuia dintre gropari îl supără pe preot. Își întrerupse prohodul și se uită dojenitor peste umăr:

— Mă, voi nu mai aveți frică de Dumnezeu?

— Ba mai avem, prea sfinția ta, da' ne-a pătruns amezeala, i se explică.

Odată ajunși la mormînt, ritmul înmormîntării deveni și mai alert. Reprezentanții bisericii nu apucaseră să-și incheie slujba, că groparii, ignorîndu-i parcă, se și apucară

să coboare sieriul în groapă.. dar mai mult îl aruncară decît îl coborîră. Apoi, ea și cînd propria lor faptă i-ar fi speriat, luară lopetile și se dezlănțuiră prăvălind peste coșciug pămîntul gloduros. Mormîntul fu gata într-o clipită. Mai infipseră la căpătîi o cruce de lemn cu numele lui Vasile Chihaiia, scris cu litere negre, după care disparură. Mai întîi groparii, apoi preotul însoțit de umbrela dascalului. Puțin mai tîrziu, clopotul încetă să mai bată. Abia atunci Corneliu Cara realizează că nu mai rănăseseră decît ei doi în imensitatea cimitirului. Dița încremenise locului, puțin aplecat din spate, cu minile infundate în buzunarele pantalonilor, privind uluit movilița de pămînt. Părea că nu mai simte nici ploaia, nici frigul.

— Să mergem ! îl îndemnă Cara.

Scriitorul se aștepta să-i audă refuzul : „Pleacă tu, că eu mai rămîn !” Se miră văzîndu-l pornind imediat, în tăcere, spre ieșire. I se alătură și el. În întunericul ce se îngroșase cimitirul inchipuia acum, în liniștea zdrobitoare, un singur și uriaș mormînt înmuiat de ploile reci ale toamnei.

— Ești ud pină la piele ! observă Cara.

Dița nu-i răspunse : nu-l auzise sau poate prefera să tacă. Scriitorul nu insistă. La poartă, paznicul îi aștepta cu o cheie mare și grea. Ieșiră din cimitir și, elîcar în momentul în care Corneliu Cara se pregătea să-l poarte pe Dița să-l ducă cu mașina acasă, acesta zise :

— Aș bea o țuică !

Ochii îi erau tulburi, ea de om bolnav, pradă febrei. „Mare minune dacă nu dă în congestie, gîndea Cara. E ciaculeto... Și cu capul descoperit !.” Întrebă ș necherește :

-- Știi vreo „bombă” p-acilea ?

Dița arătă cu un gest scurt al capului peste drum. Într-acolo, Cara văzu firma unei bodegi deasupra căreia ardea probabil și ziua, și noaptea, un bec elîior. Traversară strada. Localul era murdar și întunecos. La o masă - groparii, dealtfel singurii clienți ai cîrei mîi.

Oarecum nedumerit de aparența celor doi clienți atît de deosebiți la înfașurare și la îmbrăcămînt, ospatarul se ridică semnînd de pe scaunul unde atîpise și le ieși în întâmpinare. Dița nu-l bagă în seamă și se îndreaptă singur către o masă aflată mai departe de cea a groparilor ; aceș-

ta zăbindu-l, le zimbira, dar constatînd că nu li se raspunde, își reluara lăncile lor sușoteli.

— O țuca mare ! comandă *Telectualu*.

— Ai și fiartă ? se interesă Cara, uîtînd că era cu mașina.

— Pot s-o fierb.

Amabilitatea ospătarului îl surprinse placut pe Cara.

— Ai toate cele necesare ?

— Pentru dumneavoastră... ? !

Scriitorul îi arunca lui Diță o privire întrebătoare.

Pîna la *dia* fiartă, adu o cinzeacă de la sticlă, răspunse Diță, dînd dovadă că înțelesese întrebarea nerostită a lui Cara. „L-a răzbit umezeala, își spuse scriitorul. Vai de ciolăcele lui !” Ospătarul se retrase. Cei doi rămăsesera să se studieze reciproc. Diță își sprijinea ostent capul în palmă, privind drept în ochii scriitorului. Cara descoperi pe chipul scofilit al celui alt urmele unei frumuseți barbatești. „Cîndva, trebuie să fi plăcut femeilor... cu siguranță... Imediat însă se grăbi să adauge : Pastele mă-sii de viață... urită-i bătrînețea !”

Ospătarul aduse băutura și *Telectualu* își golî doza dintr-o rasuflare. Cutremurat de tăria băuturii, închise ochii ca apoi să-i deschidă mulțumit. Cara îi făcu semn ospătarului să mai aducă o sută. Ospătarul se conformă. Diță luă cu încintare paharul, punîndu-și-l cumințe în dreptul sau. Rămase în asteptare. După ce-l văzu pe scriitor dînd pe gît o dușcă, zise cu o sinceritate mișcătoare :

— Tu, scriitorule, ai un suflet bun, numai că ai o meșteahnă... una *definitorie*... (la te uită ce cuvînt minuieste fostul borfaș ! se minună Cara. Nu pe degeaba i se zice *Telectualu*.) Obişnuiești să-i pui omului întrebări ca la poliție.

Corneliu Cara zimbi strîmb ; observația lui Diță era exactă, chiar foarte exactă, dacă nu chiar, vorba lui, *definitorie*. Oftă :

— Ce să-i faci ? ! Nu e numai vina mea... Uite, *Bigotu* mi-a lăsat pe cap o problemă polițienească. Cara simți cum celălalt se crispează și stărui. Problemă polițienească, întrebări polițienești ! Nu-i așa ?

Prima la Dița coborîa în pahar : sprîncenele îi stufoase și zburle se laura și ele în jos.

Polițienesti, zici ? Ceva de pe la pînăle, cu alde noi ?

La ceea rugusita a fostulăi bortas Cara deslasi o undă de mirare ; isi inclina pesemne ca Vanghe a lasase pe pămînt numai lucruri clare.

- Pe legatura cu trecutul lui politic, preciză Cara.

- Aha ! exclama *Telectualu* dăcînd paharul la gură. Hai, bea și tu !

O gură doar. Mi am amîntit că s cu masina... Îl stii pe Vlaicu, ăla de la Gara de Nord ? se intereseză scriitorul.

- Vlaicu ? ! N-am auzit de el . Cine mai e și ăsta ?

Lui Cara i se para ca Dița face pe deștepta și glasul-i deveni autoritar :

Ascultă *Telectualule*, e treaba ta ce părere ți-ai făcut despre mine, dacă î bună sau rea ! Te privește ! Dar nu uita ca tu ai fost acela care a venit la mine acasă și m-a chemat la căpătîial lui Chihaiia. Este ? Ți-am arătat încredere și te-am iumat . Este ? Cu sau fără voia ta, m-am pomenit cu o belea pe cap. Este ? Da' ce belea ! Așa ca acum te întreb, căci îmi plac pozițiile clare, vrei să mă ajuți ?

Dița își șterse gura cu dosul palmei și se uită plictisit în ochii scriitorului.

— Adică ? !... Cum să te ajut ?

— Întrebările mele vor fi polițienesti, îl lămuri Cara.

- Ca să nu pierdem prea multa vreme ? zîmbi el amar.

- Ești deștept, îl laudă scriitorul, asta-mi place... E așa cum zici tu, *Telectualule*... Uite, am 52 de ani și am intrat în eriză de timp. Macerea asta pe care mi-a lăsat-o Chihaiia pe cap o să mi manînce la zile și la nopți... ! Spune-mi, îl cunoști pe Vlaicu ?

- Nu, nu l cunosc, . răspunse Dița cu ceva mai multă bunăvoință, ceea ce îl făcu pe scriitor să-și închipuie că a avut cîștig de cauză.

Ospătarul veni, lăsă pe masă două căni și se retrase. Aburul aromat al scorțisoarei se răspîndi în văzduh. Dița ridică una din căni și o duse la nas : trase în piept, cu plă-

cere, aburul dulce al băuturii. Sorbi în cele din urmă câteva înghițituri și căzu în extaz :

E faină ! A pus și piper ! Gustă și tu...

Uite, te ascult... Noroc ! Și, înainte de a-și relua „interogatoriul”, Cara aruncă o privire spre masa groparilor : șusoteau mai departe, făcând abstracție de prezența lor. În spatele tejghelei, ospătarul se apucă să citească „Sportul”. *Telectualul*, știi sau nu la cine m-a trimis *Bigot* ?

Obraji gaubejiți ai fostului borfaș se impurpuraseră din pricina alcoolului.

- - Precis că ai lucrat în poliție sau în miliție... O să-ți răspund, dar să știi că n-o fac cu plăcere...

- Crezi că mie mi-a făcut plăcere să ies din casă, pe ploaie, ca să mă conduci la căpătușul unui muribund ? Al unui om cu care n-am avut nici în clin, nici în mănecă ?...

- Nu știi unde și la cine te-a trimis, vorbi Diță moale, scirbit parcă.

Deși repulsia fostului borfaș față de stilul polițienesc al scriitorului era fără echivoc, Cara continuă folosindu-l nestingherit.

În cazul ăsta, recunoști că prietenul și ocrotitorul tău a avut secrete față de tine ?

Telectualul înălță din umeri a supărare :

- - Și ce dacă a avut ? Eu n-am avut secretele mele ? !..

— Uite ce înțeleg eu din toate astea : fie că *Bigot* se ferea de tine, fie că nu ți s-a destăinuit, pentru că exista ceva în viața lui care-l constrîngea să-și țină tainele bine ascunse...

Diță bău și din nou își șterse gura cu dosul palmei. Zise :

- - Poate ! Da' mai e ceva... Nu cumva Chihaiia n-a vrut să mă bage în vreun cart politic de-al lui, din trecut ?

Logica replicii îl surprinse pe scriitor, dar Diță nu-l lăsă pe Cara să mediteze prea mult asupra acestui amănunt, ci continuă trădînd o ușoară iritare :

— Uite ce e, seful, știi care e deosebirea între un *Telectual* și un intelectual ? Cutele de pe frunte i se adînciră. Tu, ca mare intelectual ce ești, tai firu-n patru, pe cîta vreme eu, *Telectualul*, merg de-a dreptu'... Nu mă

lua cu întrebări savante și pe ocolite ! Zii mai bine despre ce-i vorba !

Cara îi dădu dreptate și se apucă să-i povestească cum intrase în posesia unei serviete depusă de Chilaia-Vanghele, spre păstrare, la Biroul obiectelor găsite din Gara de Nord...

- Nu te supăra, *Telectualule*, dar uite așa am ajuns, fără voia mea, la alte întrebări polițienești. Cara zimbi prietenos. Prima : Ce l-a determinat pe Chilaia să-și ascundă servieta în afara locuinței ? S-a ferit de tine. E clar ! În Vlaicu a avut încredere. De ce ? A doua întrebare : Manuserisul lui numără 151 de file. L-ai văzut vreodată scriind ? Dacă da, ți-a explicat că s-a apucat să scrie o carte ? Dacă nu, unde, când, în ce condiții a scris cele 151 de pagini ? În fine, de ce s-a ascuns de tine ?

Sprincenele stufoase și cărunte ale lui Dița se zburliară a minie, întunecându-i ochii ; gura i se strinse exprimând aceeași minie care-i străbatuse ca un fulger sufletul. Nu-și exprimă imediat părerea despre cele auzite. Aștepta parcă să se liniștească. Redescoperi cana cu țuică fiartă și o goli, înclădat. Apoi își fixă ochii tulburi de oboseală în cei zimbitori și prietenoși ai scriitorului.

- Ce zici, o ținem tot așa, polițienește ? propuse Cara cu blindețe și împinse spre Dița cana sa de țuică. Totuși, mai trebuie să conduc mașina.

- O ținem ! se învoi *Telectualu* cu seriozitatea omului hotărât să încheie o afacere.

- Ți-am vorbit de manuserisul *Bigotului*... L-ai văzut vreodată scriind ?

— Nu, nu l-am văzut niciodată.

Ați trăit atita amar de vreme sub același acoperiș — nu mă refer la pînăle — cum îți explici că nu l-ai văzut scriind ?

- Nu ma țineam seai de el. Pînă să se fi îmbolnăvit, pleca de acasă de dimineața și se întorcea seara... Și chiar... ai de gînd să bei ? Dița apucă de toartă cana oferită. Păcat ! Plescăi satisfăcut.

Pe unde crezi că-și petrecea timpul ?

Nu știu. Nu mi spunea, iar eu nu-l întrebam. Rămăeam acasă, dereticam, gateam. Îmi mai omoram timpul ducîndu-mă la un film...

Cornelia Cara îi văzu pe gropari pregătindu-se să plece. Unul se scotocea în bazanare după bani, în timp ce celălalt ochita nota. Ospatarul le lua banii și trecu la locul său, în patere teighelei, să termine de citit „Sportul”.

— Aici, pe cineva în București? Vreo prietenă? Vreau să te...? își relua Cara „interogatoriul”.

— Nu. Sau o fi atât și mi-a ascuns. De exemplu, până astăzi nu auzit de Vlaicu ăsta, de la *chefere*.

De ce nu te îndoaia nici o clipă de simpatia neajururilor lui. Diță, Cornelia Cara izbucni în lacrimi:

— Da... în pisici de treaba! A fost Chihăia o fi atât de ascunsă?

— Poate că nu sînt eu prea curios din fire, se exprima **Telectualu** convingător.

— Primea vizite?

— Cine să se aventureze pînă la noi, la Intrarea Clepotarilor?! Simțind însă că problema sigaratații **Bucur-tului** îl cam irita pe interlocutorul său, preciza laconic, ca la poliție. Nu, nu primea vizite... Diță sarise blind, ca și cum ar fi descoperit în sufletul simpaticului „polișt” o doză de inocența care-l împiedica să și îndeplinească misiunea cu succes. Îmi dai voie să ți pun și eu o întrebare?

Cara îi făcu un semn afirmativ.

— Paginile sînt scrise de mină sau bătute la mașină?

Scriitorul se trase înviorat spre spătarul scaunului. „Cum de mi-a scăpat amănuntul ăsta!” se miră el în gînd, apoi zise cu glas tare:

— Scrisoarea e scrisă de mină, iar cele 151 de pagini sînt bătute la mașină... Se aplecă din nou spre masă și si exprimă nedumerirea în șoaptă: Înseamna că, în afară de mine, mai există o persoană care știe de existența manuscrisului și față de care Chihăia nu se ferea! O femeie, o dactilografă?

— Sînt și bărbați care știu să bată la mașina amintii Diță.

— N-a scăpat nici o vorbuliță despre trecu persoana cu care s-ar fi întîlnit?

— Nu. Expresia de pe chipul **Telectualului** deveni total neutră, de pînă simțurile sale ar fi pierdut brusc orice contact cu lumea înconjurătoare.

— Cu banii cum stătea?

- Bine, caultima Diță. Întrebarea asta, o așteptam de la bun început. Totuși, n-ai stofta de polițist.

- De unde îi veneau banii? Isi tracia Cara nerob-darica. Sa na mi spai ca Stintur. Dade in exped a furar mandate?

- Na, asta n-o sa ū spuā, pentru cā sūnt ateu, cu orice *Telectuul* care se respecta. Da' te rog sa ma crezi cā nu s'a de unde ū face, rost de bani.

— **Te mai lauzi cā ai fost borfaș!**

Te rog, pīna aici! isi rasi Diță din neutralitate.

Dincolo de teigheā, ospatarul isi facea de lucru si cei doi, aproape simultan, se uitara in directia aceea. **Reluară apoi discuția în șoaptă:**

Cum vrei să te cred? Trei ani și n-ai bine ai trăit din banii lui și nici o elpă nu ūa, pas întrebarea de unde-a are? Aŋi rama vreodata în er za de bistari?

— Est mai rău decit un polițist! n-ai *Telectuul*.

- S, tu, și *Bigotu*, fte-i țarina usoară, v-aŋi agațat de mine ca boala de om sanator. Na te n-trebi ce nevoie aveam ca de tine, de Chihaiā zis și Vanghele? De altima lui dorință?

- Mare șmecher aaū ești, scriitorule! Mereu mă oblig, sa mă simt vinovat fața de tine. Și ma simt, să știi!... Într-adevăr, uneori mă rămīneam și în er ză de bani. Eu țīneam gospodaria, eu faceam, cum se zice, piața. Ori de cīte ori n-tram în eriza de bani, Vasile mă liniștea. Pleca de acasă și cīnd se întorcea imi număra în palmă banii de gospodărie.

— Sume mari?

— Atut cīt sa trăim o lună de zile fără dureri de cap...

— De unde-i lua?

— Scriitorule, cunosti foarte puțin psihologia hoților! fi replică Diță cu părere de rău. Uite, eu unul nu voiam să știu. Dintr-un calcul meschin, egoist. Nu voiam să știu... Nu voiam să mi încarc conștiința cu date pe care *Bigotu* nu mi le dezvalua. Trăiam o batrīnețe liniștită, eram mulțumit.

— Nu cumva avea depuneri la C.E.C.?

— Nu, exclus... Aș fi aflat. Doar atunci, cīnd ne-au lăsat la vatră și Vasile a cumparat casa, mi-a destăinuit

că încă de pe vremuri pastra într-o ascunzătoare niscaiva valori... Ți-am mai povestit asta. Vorbeai de o servietă, schimbă deodată Diță cursul discuției. Cum arată?

Lui Corneliu Cara îi veni ușor să i-o descrie și o făcu chiar cu plăcere. Diță își înălță fruntea brăzdată de cute, se scărpină la ceafă și se strimbă ca și când urma să zică ceva neplăcut:

— E servietă mea!... Era singura zestre adusă de mine în gospodăria întemeiată pe Intrarea Clopotarilor!.

— Când ai constatat dispariția servietei?

— În ajunul internării lui la spital... cu vreo două luni și jumătate în urmă... Când i-am spus lui Vasile că nu-mi găsește servietea, mi-a răspuns: „Asta să-ți fie de acam încolo paguba cea mare a vieții tale!“

— Încă un semn că se ferea de tine, sublinie Cara.

Diță se făcu că nu-l aude. Zise:

— Ascultă, să-mi înapoiezi servietea!

— **Ce nevoie ai de ea?**

— Păi e servietă în care-mi țineam sculole... Cred că o să mă apuc iarăși de „lucru“... Se vede că asta mi-e scris în cartea vieții: borfaș să mă nasc, borfaș să mor...

Sinceritatea lui Diță îl mișcă pe Cara și fără să se gândească prea mult la efectul cuvintelor ce voia să le rostească, spuse pe un ton împăciuitoare:

— Lasă asta!... Dacă nu vrei să mai locuiești pe Intrarea Clopotarilor, poate că vorbesc eu să fii primit la vreun cămin...

Telectualu izbucni într-un râs tineresc:

— Vrei să zici la vreun azil... Nu, na, scriitorule, pentru ultimele zile ale vieții mele nu există pe lume decât un singur azil... Hai, plătește și să mergem! Țuica fiartă mi-a căzut bine...

Corneliu Cara îl chemă pe ospătar, ceru nota, plăti, iar ospătarul îi lăsa din nou singuri. Diță vra să se ridice, scriitorul însă îl opri.

— Te-ai îndoit vreodată de sinceritatea prieteniei lui?

— Nici o clipă, veni răspunsul prompt al fostului borfaș. Aveam nevoie unul de altul.

— De ce s-a ferit totuși de tine?

— Măi, măi, cum mai știi să bați omul la cap! suspină Diță cu o tristețe nedisimulată. Repet, cred că se ferea de mine din prietenie... Să mergem!

Cara stăruie să mai rămână locului puțin.

— În ultimii ani, Chihaia a fost un om cu frica lui Dumnezeu. Oare aici, pe pământ, nu-i era frică de nimeni?

Diță își petreceu nervos degetele prin părul său earunt și rar. Vorbi fără chef:

— Când am ieșit de la pirnaie, l-am auzit într-o noapte vorbind în somn... Sau poate că și *acolo* vorbea, dar aveam eu un somn mai adânc, nu știu... Când l-am auzit, l-am zgîlțit și l-am trezit. „Ce-am zis? m-a întrebat, după ce l-am lămurit de ce îi stricasem somnul. Hai, spune-mi, ce am zis?” Devenise deodată rău, nu-l văzusem niciodată așa. L-am liniștit încredințându-l că n-am priceput o iotă...

Cu gândul la scrisoarea spovedaniei a lui Vanghele, Cara întreabă:

— Chiar nu ai înțeles nimic?

— Ce treabă aveam să înțeleg?! O singură dată, în primele zile de civilie, mi-a mărturisit că-i este frică să nu fie omorât... *Telectualu* închise ochii, supărat parcă pe sine, că nu izbutise să-și țină gura. Cara nu forță nota. Îl lăsă pradă muțeniei. După un timp, îl auzi murmurând: Era căutat de-ai lui...

— De legionari?

— Îi era teamă de răzbunarea lor. Diță deschise ochii și-i înfruntă pe cei aprinși de curiozitate ai scriitorului. Era convins că cineva fusese tocmnit să-l omoare.

— După atîția ani?

— Precum bine vezi.

— De ce să-l omoare? Cu ce se făcuse vinovat față de ai lui?

— În privința asta, s-a mulțumit să-mi spună doar atât: „I-am tradat... m-am rupt de ei și nu pot să-mi iert gestul”. După ce mi-a dezvăluit chestia asta, eu am vrut să-mi iau ramaș bun de la el și să-l părăsesc...

— Să-l părăsești? De ce?

Nu i-am înghițit niciodată pe „politici”. Oricine ar fi fost ei... Pricеpi? N-am avut treabă cu ei și nici nu vreau să am. Utc, am ajuns la adânci bătrîneți și nu

știu de ce l-am ocolit întotdeauna, și la primărie, și în afară... Pricepi?

Totuși nu l-ai părăsit, îi aminti Cara cu o bucurie stăpînită.

Nu m-ai lăsat... S-a jurat pe toți sfinții că n-o să mai lădă n-icodată vorba de trecutul lui politic, că nu mai are nici o legătură cu așa și cît o trăiește acum... —

— Frică însă de răzbunare i-a fost...

— Poate știi tu mai bine.

Diță se ridica: costumul negru de haită se năstărlise și mai rău... Arată de parcă ar fi scăpat de la etuș, și zise Cara ridicîndu-se și el.

Acum tot mai ploua. Se făcuse și mai rece. Șoseaua era pustie. Cînd și cînd, mai trecea în goana mare cîte un camion. Lămpile strazi încă nu se aprinsesera.

Du o faci încolo, declară Diță și mîna cu nădăd într-o direcție aiurea.

— Hai, nu fă pe nebulul! îl repezi Cara. Vino cu mine, că te duc cu mașina... Unde s-o iei pe jos, pe vremea asta?

Fiat-ul se afla staționat pe partea cealaltă, în fața cîmîtîrului. Traversară drumul. Ca și în prima seară, Diță se așeză lîngă scriitorul.

În viața mea nu m-am plimbat atîta cu mașina cît m-am plimbat acum, mărturisi el.

Cara ambreie motorul porni ușor - apoi de mîna să ștergătoarele...

— Tare mi-ar fi plăcut să conduc!

Preț de zece minute nu mai scoaseră o vorbă. Tăcerea o sparse Cara.

— Tu, Telectualule, n-ai încredere în mine, nu-i așa?

Reproșul scriitorului îl lăsă pe Diță indiferent, de unde Cara deduse că nu greșise în deducția sa.

Sa mă explic, vorbe scriitorul. Mi-ai mărturisit că nu știi sursa de bani a lui Vasile Chihaia... Așa-i?

— Așa e! îi confirmă fostul borfaș.

Chihaia s-a îmbolnavit... A stat două luni în spital... Dcei n-a putut să iasă în oraș ca să facă rost de bani... De bani avea și el, și tu nevoia, mai cu seamă el... Explică-mi, din ce bani ați trăit în ultima vreme?

— Ascultă, scriitorule, între noi, burlăci, cînd ne jîg-nim, ne scoatem şişurile şi cu ele ne apărăm onoarea... E drept, n-am şişu cu mine, şi nici nu ştia dacă l-aş mai putea minui ca lumea... Mă simt jîgnit.

— Ma, că sensibili mai sînteţi ! îl lua Cara, cu în-afleşire, peste picior.

— Tu ești... cum se zice ?... Diţă pierdut citiva secunde în căutarea cuvîntului. Aha ! Am găsit ! Tu ești cam... *suspicios*. Şi în cazul meu, pe nedrept. Vîntul mîna în buzunarul de la căptuşeala hainei, scoase din buznet C.E.C. şi-l viri sub nasul scriitorului. Il vezi ? Căci Vasile s-a internat în spital, mi l-a lăsat : e pe namikole lui, dar s-a pe al meu... Ia-l, scriitorule, ia-l ca suvenir... Căci le-ai mai rămas pe el... E între pagini o hîrtiuţă pe care am notat tot ce am cheltuit...

Foarte interesantă această acurateţe a lui Diţă în a ţine socotelile, se gîndea Cara, atent la volan. Iar Varghele a prevăzut totul şi a acţionat în consecinţă.

— Unde să-l pun ? întrebă Diţă.

— Pune-l şi tu în *ferodou* !

Apoi, între cei doi se aстерu o tăcere grea. După o bucată de drum, Cara îşi dădu seama că vehiculul său adormise. Îl iscodea cu coada ochului, capul îi cazuse în picăt. Oboseala şi taria băuturii îi dovediseră. Respira greoi, fornăind. Dormea atât de adînc, încît nici hîrtoapele de la Intrarea Clopotarilor nu izbutiseră să-l trezească. Cara se chinui mult pînă ce-l făcu pe Diţă să mormăie buimac :

— Ce-i ?... Ce s-a întîmplat ?

— Am ajuns. Îi deschise portiera şi îi întinse mîna. Diţă i-o strinse puternic şi coborî. O sa te caut într-una din zile, îl avertiză scriitorul. Iar dacă ai nevoie de mine, telefonează-mi ! Auzi ?

Numai după ce-l văzu pe Diţă pierzîndu-se în întunericul curţii, Corneliu Cara demară.

2

„Doamne, ce mi-a trebuit” se rîngala Cara în cîmpul se. Doamne, de ce mi-ai trimis pe cap peţecăa asta ?” Iesise la drum asfaltat şi curăţarea asfinit devenise

mai lesnicioasă; putea să mediteze mai în voie la cele petrecute și auzite în după-amiaza acelei zile, ba chiar să tragă și câteva concluzii. Se afla, fără doar și poate, în fața unei alternative dificile, căci „cazul Ovidiu Vanghele”, al cărui moștenitor de drept fusese declarat, se compunea din două capitole distincte... Primul — scrisoarea și manuscrisul lui Vanghele, mai exact „Dosarul agentului «B-39», alias maiorul Radu Doinaș... Al doilea capitol — destinul lui Ovidiu Vanghele cu toate implicațiile sale politice din trecut și prezent. Dacă ar lua în considerație primul capitol, în vederea găsirii unei rezolvări, atunci totul ar fi cum nu se poate mai ușor. S-ar prezenta la Marele Stat Major și acolo ar preda manuscrisul și scrisoarea lui Vanghele ca pe un bun al armatei. „Să se frece dumnealor pe cap cu toată povestea asta, ca eu nu dispun de timp pentru așa ceva, calcula Cara, iar când vor termina și s-or lumina, n-au decît, dacă vor dori, să mă invite să scriu istoria maiorului Doinaș Radu...” Se și vedea, debarasîndu-se, încă în cursul zilei următoare, de moștenirea lui Vanghele. Cu plăcere chiar... În schimb, încercarea de rezolvare a celui de-al doilea capitol ar complica brusc întreaga problemă. Și tocmai această parte a doua a „moștenirii” îl atrăgea ca un magnet. Nu încăpea nici o discuție că, în prealabil, se va prezenta la Securitate, eventual la amicul său, colonelul Panait, unde va povesti pe îndelete pe ce căi i-a fost dat să ajungă confidentul lui Chihaița Vasile, alias Vanghele Ovidiu. Drept care, le va cere sprijinul...

„Tu vrei, realmente, să scapi de beleaua asta sau nu? se somă el însuși. Dacă da, să te duci încă mîine la Marele Stat Major, să le lași servieta și s-o iei la fugă!... Să fugi și să nu te mai uiți înapoi... Bineînțeles, dacă dorești să-ți termini cartea în lucru...”

Dilema i se părea ca și rezolvată, numai că făcu imprudența să-și consulte ceasul: constată astfel că era devreme. Nu avea nici un rost s-o deranjeze pe Camelia la ora asta... În consecință, căutînd în gînd un itinerar, îi veni în minte un nume — tovarășul *Vlaicu*. Hotărîrea o luă rapid, nu de alta, dar era un fleac să se abată cu *Fiat*-ul său pe la Gara de Nord..

„Bine, dar omul ăsta cînd ți-a predat servieta, își aminti el, ți-a spus : *Nu mă cunoști, nu te cunosc, adică Ia, bădie, marfa și umblă, și să nu te mai prind p-acilea.*”

Străbătea Șoseaua Ștefan cel Mare apropiindu-se de Piața Victoriei. Ploua, ștergătoarele lacrau fără contenire.

„Chiar dacă m-a avertizat... Chiar dacă o să mă ia la trei păzește, eu totuși trebuie să-i smulg cîteva explicații, încerca el să se convingă că procedeaza loial. Pe urmă, o să-l las în plata Domnului...”

O să-l întreb cînd și în ce împrejurări i-a lăsat Vanghele servieta în custodie. Cam ce motive l-au determinat pe Vanghele să-și ascundă servieta tocmai la Biroul obiectelor găsite. Cu cîte întrebări nu l-ar fi putut asalta ! De pildă, cînd și unde l-a cunoscut pe Vanghele ? I-a citit manuscrisul ? Cunoștea niscuiva rude de ale lui ?

Corneliu Cara era conștient că, de data asta, fără să mai fi fost îmboldit de la spate de către cineva, se avîntase într-un joc nu lipsit de primejdii. În clipa aceea era însă dispus să înfrunte orice.

La Biroul obiectelor găsite trăi prima surpriză. Funcționarul de la ghișeu îi răspunse tărăgănat :

— *Tovarășul Vlaicu ? !* Nu-i aici. *Tovarasul Vlaicu e bolnav.*

— *Bolnav ? ! De cînd ?*

— *De alaltăieri după-amiază...*

Alaltăieri după-amiază corespundea exact cu ziua în care Corneliu Cara primise servieta lui Vanghele din mîna *tovarășului Vlaicu*. Stupefacția sa ațrase automat întrebarea plină de blîndețe a omului de la ghișeu :

— *Sînteți un neam de-al lui ?*

— Nu, nu, se apăra Cara, ca și cînd oferistul ar fi urmărit să-i pună în cîrcă cine știe ce lapta netrebnică. Da' alaltăieri am trecut pe aici și era sănătos.

— Chiar alaltăieri i s-a făcut rău și a fost dus acasa cu ambulanța... Cu ce pot eu să va fiu de folos ?

Cara șovăi un moment, apoi „ciupit” de acel spiriduş ce salaşluia înlăuntrul său ca un blestem spuse :

— *Dindu-mi adresa lui.*

Colegul lui Vlaicu nu-și dezminți amabiliitatea.

Localitatea pe strada Chira Chiralina nr. 8. Dincolo de Podul Grant... Știți unde e restaurantul „Feroviarul“ ? Așa, pe acolo, prin spate...

— Telefon cumva... ?

— N-are.

Corneliu Cara mulțumi și se îndrepta agale spre ieșirea ce da în Piața Garii. Ca întotdeauna la acel ceas de seară, gara cunoștea o animație intensă. Văzindu-se din nou la volan, Cara se pomeni întrebându-se : „Și acum, ce fac ? Ma avînt spre tovarășul Vlaicu, sau mă întorc la comuna Camelia ?” Seda drept, ca în șa, cu brațele întinse pe volan. Cumpani cît cumpani, apoi decise cu glas tare și victorios : „Îndurat spre Camelia mea scumpă și răbdătoare !” Porni mașina, cînd ajunsese însă la intersecția cu Calea Griviței „spandusul” îl „ciupi” iarăși și se pomeni cotind nu la dreapta, spre Calea Victoriei, ci la stînga, spre Podul Grant. Pe dracu' ! zise el în momentul în care o luă în altă direcție decît cea hotărîtă cu puțin timp înainte. Fără doar și poate că o șansă tot mai avea : s-o vireze pe o stradă la dreapta, și, astfel, să revină pe „calea cea bună”. Ignora și aceasta șansă, continuîndu-și drumul. Ca oricărui bucurestean, artera îi era cunoscută. Numai că de străduța asta, cu o denumire atît de fascinantă — Chira Chiralina — nu auzise. Se opri în fața restaurantului „Feroviarul”, iar primul trecător acostat îl lămurî cu exactitate cum s-o ia ca să ajunga la adresa pe care o căuta.

Dupa cîteva minute, intră pe o străduță cu căsuțe-tip construite înainte de război — căsuța și proprietarul ei. La nr. 8 frînă și cobori. Ploaia și frigul îi țineau pe oameni în case, la caldura, așa că strada era lipsită de viață. De la poartă și pînă la intrarea principală a casei, se întindea o potecă turnată în ciment. Corneliu Cara nu ezită s-o străbata, cu atît mai mult cu cît ferestrele erau luminate — semn că stăpînii nu lipseau de acasă. Sună. Îi deschise o femeie grasă, ai cărei umeri solizi erau acoperiți cu un șal mare și gros. La întrebarea lui Cara, răspunse afirmativ.

— Aș vrea să-l văd pe tovarășul Vlaicu... bineînțeles dacă se poate...

— Soțul meu e la pat, bolnav... Nu vă fie cu apăsare, cine știți?

Nu mă știe după nume... Spuneți-i că sunt cel care alinați a trecut, pe la gară și a ridicat o scrisoare.

Cara nu izbito să-i vada fata, dar avu o ga. În poze că, la auzul curilor, femeia trearise.

Va rog să nu vă fie cu supărare și să așteptați! îi răspunse ea cu vădită emoție.

Se retruse, în lizindă-și ușa în nas... „Nu! prea politicos ce face, jude... Scriitorul, dar mai din partea mea, nu e prea politicos să cad la casa omului neastăpănat, și în a în faptul seriei.”

Se scurseră câteva minute bune de așteptare. Cara deveni nerebător. Tot privind în jur, obiectul decodată a cineva din interiorul casei cobora stăruirile la ferestrele luminate ce dădeau spre strada... „Se un bari! aproape el. O să fiu primit...”

Într-adevăr, puțin mai târziu, femeia de lise ușa și-l pofti în antreu. Pentru a cu eri simpatia stăpînului. Cara își șterse picioarele cu o frenezie pe care o go podina na pătea să n-o aprecieze.

Din antreu, fu condus într-o sufragerie... Primul lucru pe care-l sesiză: stăruirile erau lăsate la ambele ferestre. Stăpina, puțin speriată, îi arată oaspetelui un scaun cu brațe, plasat în colțul sufrageriei, lângă un bifeț denodată.

Luăți loc acolo! îl pofti ea. Vocea-i trada din nou tulburarea. Soțul meu vă roaga să l așteptați!...

O ascultă; așezîndu-se, își spuse că apariția sa neastăptată în casa tovarășului Vlaicu nu prea produsese bucurie. Fără să se mai scuze, femeia dispăru pe o altă ușa decît pe cea prin care intraseră. Scriitorul privi în jur cu un sentiment de vinovăție... tulburase pe neastăptate liniștea familiei, în timp ce bietul om zăcea suferînd. „Prea ușor ma las pradă pornirilor spontane, se auză Cara. Cu ce drept am intrat în casa oamenilor? Din punct de vedere juridic, au dreptul să mă dea afara ca pe un terchea-berchea... Sau pot să chem miliția. De ce nu? Legea-i de partea lor!” Numai, ce își încherase rațional și se pregătea să studieze interiorul sufrageriei, cînd... Cea dintr-o reacție a lui Cornelia Cara fu una primară: îi veni să rida. În sufragerie se se tovarășul

Vlaicu în pijama, iar pe deasupra pijamalei îmbrăcase haina bleumarin, de feroviar. Pe cap, în loc de chipiu, purta o scufie albastră de lână, cu ciucure roșu. Arătarea asta îmbrăcată anapoda și lular ținea o armă de vinătoare îndreptată spre el.

— Bagă de seamă, e încăreată ! La cea mai mică mișcare trag și te ciuruiesc, îl avertiză *torarășul Vlaicu*.

Glasul îi era calm, grav, amenințător. Nu avea nimic caraghios în el și Cara, în momentul următor, asocie în gând câteva detalii reținute până atunci ca elemente dispartate : lasarea stururilor la ferestre, scaunul care cu siguranță fusese instalat în colțul încăperii ca să-i cadă gazdei în bataia armei ca la carte... Înțelese că nu glumea ; își întări și mai mult convingerea când, în liniștea ce se așternuse, prinse ecoul unor pași... Cineva alerga pe poteca de ciment din curte. Ba i se păru că aude și zgomotul provocat de trintirea porțiței... Cara simți în nări un miros cunoscut, iute ; venea de la subsuori. Transpirase. Văzu cele două găuri negre ale țevii, ca doi ochi de mort, îndreptate amenințător spre el, apoi cicatricea de pe chipul lui Vlaicu, ce-l făcea acum de-a dreptul fioros. „Asta trage, nu știe de glumă !” conchise Cara. Dădu să-și caute batista.

— Stai locului ! îi porunci omul cu pușca. Nu mișca !

Cara îl privea de jos în sus. Îl găsea mătăhălos. Ar fi fost o prostie să se arunce asupra lui : unde mai pui că-l despărțea o masă.

— Ce s-a întâmplat ? se încumetă Cara să i se adreseze. Ce-i primirea asta ?

— Gura ! i-o reteză Vlaicu poruncitor, mișcându-și arma.

— Ilm ! murmură Cara. Te credeam prieten cu Vanghele.

— N-am fost niciodată prieteni !

Pentru prima oară, Cara desluși în vocea lui Vlaicu un timbru de nervozitate. Îl întreabă :

— Ce-ai de gând cu mine ?

— O să vezi !

Din nou se auziră pași alergînd prin curte : iar puțin mai tirziu, în spatele lat al lui Vlaicu, rasări un batrinel, cu fața roză, cu mustați albe răsucite frumos în sus, ca pe vremuri. Purta o scurtă, iar în mîna ținea o căciulă cu clape... Îl examina curios pe Cara, în timp ce-l întreba pe stăpinul casei :

— Asta e ?

Vlaicu dădu din cap : lingă cei doi apărură și femeia cea grasă. Alergase, respira anevoie, iar obrații plini i se înroșiseră.

— Ai telefonat ? o întreabă Vlaicu autoritar.

— Da... Vor veni imediat ! răspunse ea rămînînd cu ochii holbați spre necunoscutul aflat în bataia pusti. Nu părea speriată, ci mai curînd captivată de aventura ce o trăia.

Cara stătea nemișcat, picior peste picior, lăsîndu-se studiat. Gîndi : „Am avut multe întîlniri cu cititorii, am simțit multe priviri îndreptate asupra mea pînă acum, însă nimeni nu m-a studiat în halul ăsta, ca la menajerie.” Se revoltă și-i aruncă lui Vlaicu din nou o întrebare : „Ce ai de gînd ?” În același timp, încercă să-și schimbe poziția.

— Dacă te mai miști, trag !

Femeia duse speriată mina la gură, murmurînd rugător :

— Nu aici !... Nu în casă !

Vlaicu o trimise la bucătărie, iar Corneliu Cara își aminti de Camelia, de cele două fiice. „Să mi fi sunat ceasul ? se întreabă cuprins de tristețe. Parcă n-aș crede !... Chiar așa, sa mor într-o sufragerie străină, cu martori ?... Atunci, ce dracu urmărește asta, ce așteaptă ? Pe cine așteaptă ?” Se îmbărbăta rostindu-și o zicală soldatească din anii războiului : „Soldatul nu moare decît o dată !” Și, pentru ca deznodămîntul ce i se pregătea să-i pară cît mai ușor, începu să facă abstracție de cei din jur, alergînd cu gîndul în trecut. Într-o zi, pe front, se pomenise pe așa-numitul teritoriu al nimănui, între două focuri — al inamicului și al alor sai. Se azyrlise într-o pînie scurmata de un proiectil și, din adăpostul acela, urmărise cu sufletul la gură dezlanțuirea morții. Atunci îi veniseră în mînte cuvintele : „Soldatul nu moare decît o dată”,

după care o pace adîncă pogorîse peste stîrîietul său. Scăpase nevătat din încercarea aceea, năci măcar cu o zgîrîietură.

Data, în timp, tuzi motorul unor maşini oprind în dreptul casei. Cara îl văzu pe Vlaicu luminîndu-se la răsărit, parca şi cătrîrea, pîna în clipa aceea dura, se destînsese, îmblînzîndu-se.

— Vezi că ai venit, femeie ! strigă Vlaicu, ca să fie auzit. **Du-te şi adu-i !**

Cara urmări calm, aproape fără gînduri, mişcarea stîrîietă la poarta Testamentul şi îl facuse mai de mult, iar Camelia stia locul unde-l ţinea. „Soldatul nu moare decît o dată !“

Oaspeţii — doi barbaţi — fără introduşi prin intrarea principala. Cara făcu un efort supraomenesc să nu scoată un chîot de bucurie. Îl recunoscuse imediat pe maiorul de securitate Lucian Viziru... El intrase primul, urmat de prietenul său, maiorul Frunză.

Ca sa-i poată saluta pe noii sosiţi, Vlaicu se văzu obligat să schimbe poziţia armei.

Ai venit la vreme ! răsufflă acesta uşurat.

Cei doi ofiţeri de securitate îl recunoscură şi ei pe scriitor, însă nu schîtară nici un gest de familiaritate, aşa că acesta deduse că şi el, la rîndu-i, trebuia să adopte aceeaşi conduită.

Vlaicu mai zise :

— Asta e !

Nevastă-sa, curioasă se lipi de spinarea lui ca să vadă mai bine ce o să se întîmple.

De lingă uşă, maiorul Lucian, îmbrăcat într-un trenci cu cordon şi epoleţi, îl măsură aspru, preţ de cîteva secunde, apoi, într-o tăcere deplină, înaintă spre „necunoscutul“ forţat de arma lui Vlaicu să şadă nemişcat în scaun.

— Actele dumneavoastră ! îi ceru ofiţerul cu un glas autoritar.

„Ah, maiorule, i se adresă Cara în gînd, vād că ai chef să te joci ! Las' pe mine !“

— Mă rog, cu cine am de-a face ? Nu obişnuiesc să mă legitimez în faţa oricui.

Întrebarea lui Corneliu Cara bubui în sufragerie, iar ochii femeii străluceau admirativ, dar și temători. Ca într-o scenă repetată de zece de ori, Lucian scoase legitimația și i-o vîrî sub nas :

— Securitatea !

Cara nu mai avu încotro. Cu mișcări blazate, întinse Buletinul de identitate. Maiorul i-l lua, îl cercetă și exclamă cu suspiciune :

— Cara Corneliu ?

Fără a se depărta de scriitor, Lucian se întoarse spre gazdă și o întrebă :

— Deci de dumnealui e vorba ?

— Ihi ! confirmă Vlaicu, ducîndu-și în neștire arma la picior.

Cara se minuna de puterea de stăpînire a maiorului Lucian : pe el însă, de parcă cine-a nevăzut îl gîdila într-una, îl încerca risul.

Lucian se uită amenințător la scriitor :

— Recunoașteți că în ziua de 26 noiembrie ați ridicat de la Biroul obiectelor găsite o servietă dată în păstrare tovarășului Irimia Vlaicu ?

— Recunosc !

— Atunci, urmați-mă !

Cara ar fi dorit să se mai joace : îi plăcea atmosfera, cei trei spectatori ; se ridică, *mindru* de persoana sa căzută în capcana Securității. Înainte de a se îndrepta spre așa unde-l aștepta maiorul Frunză, mai aruncă o privire *disprețuitoare* gazdelor : Vlaicu învîrmurise cu arma la picior ; nevastă-sa, pesemne suflet milos, își ștergea lacrimile ; doar bătrînului mustăcios îi jucau pe chip lumini de veselie. Îl amuza ceva, iar Cara tare ar mai fi vrut, în momentul acela, să afle ce anume

Ieșiră. Mai întîi Frunză, apoi Cara. În urma lor pășea Lucian. La poartă, curiosii străzii se și adunaseră... Cum prinseseră oare de veste ?

Nu ajunseseră încă în stradă, cînd Corneliu Cara i se adresă peste umăr maiorului Lucian.

— Sînt cu mașina !

— Foarte bine ! Urci la volan. Vin și eu cu dumneata.

Răspunsul îl auzi și Frunză, așa că el se îndreaptă direct spre una dintre cele doua mașini ale Securității. De astă dată jucară, sub ochii curioșilor, o scenă mută. Cara trecu la volan, iar în dreapta sa, unde în după-amiaza acelei zile șezuse *Telectuulu*, se instala ofițerul de securitate Lucian Viziru.

„Cine știe ce zvonuri or mai circula miine pe aici ! își spuse Cara zărindu-i pe curioși înghesuindu-se în jurul *Fiat*-ului. Dracu m-a pus...”

În sfârșit, demară. Lui Cara îi pierise veseliea ce-l stăpînise pînă în ultima clipă. Să nu-și mai recunoască vocea, cînd întrebă :

— Și-acum, încotro, tovarășe maior ?

— Care va să zică, dumneata erai ! își exprimă Lucian dintr-o dată dezolarea.

— Cum trebuie să înțeleg dezolarea exprimată atît de limpede ?

— Păi ne-am dus și noi ca la „pomul lăudat”...

— Totuși, încotro ?

— Cum încotro ? se miră Lucian rîzînd. La dumneata acasă... ca să-mi dai servieta... De „reținut”, te „reținem” noi altă dată...

— Vrei să spui „de arestat” ?

Lucian rise iarăși :

— Eu așa am înțeles din cărțile voastre polițienesti că verbul *a aresta* a fost înlocuit cu *a reține*... Ascultă, tovarășe Cara, da' stii că ai o intuiție formidabilă ?... Ești de admirat ! Dacă în clipa intrării mele, te-ai fi reposedat la mine cu brațele larg desfăcute și ai fi strigat : „Bîne ai venit, tovarășe Lucian !” ai fi stricat totul...

Buna dispoziție a scriitorului scădea cu fiecare kilometru parcurs. Auzise bine cuvintele ofițerului : „...La dumneata acasă, să ne dai servieta...” Înțelesul lor de nețăgăduit, precum și faptul că un organ de securitate îi cerea servieta nu puteau avea asupra sa decît consecințele mult dorite, adică redobîndirea liniștii lăuntrice, întorcerea sa la masa de lucru, la romanul început cu cîtăva vreme în urmă... S-ar fi cuvenit, așadar, să fie satisfăcut, chiar vesel, căci totul se finaliza așa cum și enunțase într-una din variante. „C'est fini le dilemme”. Totuși, în mod

paradoxal, gândul că se va despărți de servietă, de conținutul ei, îl indispunea teribil.

Lucian simți frământarea scriitorului și, în virtutea amicitiei lor, îl ironiză :

— Te-a întristat, probabil, hotărîrea noastră de a te lăsa în libertate ? Uite, dacă ții morțiș să te reținem, trecem pe la Procuratură... Ce nu facem noi pentru ca un autor de literatură polițistă să se documenteze cît mai realist ? Mai bine povestește-mi cum ai ajuns să intri în posesia servietei...

În timp ce conducea, Corneliu Cara relată pe îndelete și cu lux de amănunte cele petrecute din seara zilei cînd Diță zis *Telectualu* venise să-l cheme la capătîiul lui Vanghele...

— Și uite așa, am ajuns în bătaia puștii de vîntoare a lui Vlaicu. Își incheie Cara povestirea. Ești mulțumit, maiorule ? Mai ai vreo întrebare ?

— Mulțumit ! aprecie Lucian cu veselie. Nimic de zis, povestești frumos... Știu că mori de curiozitate să afli cum de am ajuns în casa lui Irimia Vlaicu. Ți-aș povesti, dar, din păcate, fără aprobarea șefului, n-am voie să scot o vorbă.

— Îmi pare rău ! Și dumneata povestești frumos !

Zece minute mai tîrziu, Corneliu Cara, în prezența maiorului Frunză, îi predă maiorului Lucian Viziru servieta lui Ovidiu Vanghele... Acesta iarăși nu se putu tăpîni și observă :

— Arăți ca un om prădat la drumu' mare !

— Nici eu nu știu ce vreau... Ia-o, dragule, ia-o ! Poate așa o să-mi văd mai liniștit de ale mele... Beți un coniac ?

— În exercițiul funcțiunii ? ! Nu, nu... refuză Lucian.

— Ia te uită ! Ține să ne corupă ! sări Frunza, prefăcîndu-se indignat.

Lucian rîse.

— Ne așteaptă colonelul Panait, explică el. Să lăsăm „coruperea” pe altă dată... La revedere !

Cara își conduse musafirii pînă la ușa, apoi reveni mîhnit în camera de lucru și, după ce se învîrti de colo

până acolo în cutarea finistii, se așază la birou, scoase jurnalul cu însemnări zilnice și notă :

Am scăpat de manuscrisul și scrisoarea lui Ovidiu Vanghele ! Fata roâa mea, HAZARDUL mi-a scos în cale servieta lui O.V., și tot hazardul mi-a smuls-o... Sînt un om fericit, pot să mă întorc la cartea începută...

Se opri. Revăzu ce scrisese pînă atunci. O expresie de remulțumire i se întipări pe chip. Se aplecă asupra caietului și notă cu majuscule : SÎNT UN MARE MINCIOS. SUFĂR CĂ AM PIERDUT POSIBILITATEA DE A ÎN-DEPLINI ULTIMA DORINȚA A LUI O.V.

IV. Problema nr. 1

Colonelul de securitate Panait îl aștepta. Corneliu Cara nu-l mai văzuse de mult și-l găsea schimbat : încăruntise, iar în jurul ochilor săi cenușii ridurile se conturaseră pregnant. Încolo, mișcarile îi erau aceleași, scurte, energice. Panait îl poști să ia loc la masa dreptunghiulara de lângă fereastră, în jurul căreia se aflau opt scaune.

— O clipă ! îl rugă Panait și apăsă pe un buton. Apoi luă de pe birou un dosar nu prea voluminos și veni lângă musafir. Se așează în capul mesei. Ce mai faci ? Ce mai serii ? se interesă gazda îndreptînd spre scriitor fața-i obosită.

Corneliu Cara nu apucă să răspundă ; în cabinet intra maiorul Lucian Viziru, surizator. Nu era în uniformă. Dealtfel, Cara nu-l văzuse niciodată în uniformă. Panait îl invită să ia loc în dreapta sa. Înainte de a se așeza, maiorul luă de pe birou un pahar de plastic plin cu creioane colorate și, fără să scoată o vorbă, îl puse sub privirile șefului. Colonelul îi zimbi ostent :

— Mulțumesc, băiete !

— Sper că nu comit o indiscreție, vorbe Cara, dacă vă întreb de maiorul Frunză. Vine și el ?

Colonelul îi răspunse glumind.

— Deși e secret de stat, eu totuși vă răspund.. Iarăși s-a îndrăgostit și mi-a cerut o învoire de câteva zile. La nevoie însă știm de unde să-l aducem...

Era într-o joi după-amiază — zi lungă cum se obișnuia să se spună, ca și cind celelalte ar fi fost pentru lucrătorii ministerului scurte. Afară ploua monoton și nesuferit...

— Cum văd, ați intrat într-o nouă aventură! spuse Panait fără prea multă veselie, deschizind dosarul.

Cara zări de la distanță scrisoarea și manuscrisul lui Vanghele. Oftă adinc și recunoscu:

— Mda! Fără voia mea... Pesemne că tovarășul Lucian v-a adus la cunoștință cum „am intrat în horă”?

Fața măslinie a maiorului exprima aceeași sinceră voie bună. Panait luă la nimereală un creion din paharul de plastic și prinse, în neștire, să se joace cu el. Întrebă:

— Ce aveți de gând?

Scriitorul găsi întrebarea de o puerilitate dezarmantă. Nimerise într-o „ambuscadă” a securității, scrisoarea și manuscrisul lui Vanghele se aflau deja în dosarul colonelului și tot el, Cara, era cel întrebât ce intenționează să întreprindă! Cu tot regretul, nu și putu stăpîni un zâmbet arogant.

— Cu vrerea dumneavoastră, după ce o să mă lămuriți de ce m-ați invitat aici, o să mă întorc acasă, la masa mea de lucru.

— O cafea? îl întrebă colonelul, de parcă nu i-ar fi auzit replica.

— Nu mulțumesc, că pe urmă nu mai dorm, motivă Corneliu Cara refuzul.

Lucian își strecură în gură o bomboană de mentă.

— Cum apreciați dumneavoastră toată afacerea asta? Panait arătă cu virful creionului documentele lui Vanghele.

— Pe mine mă întrebați?! își exterioriză scriitorul mirarea.

— De ce nu? interveni Lucian, trecîndu-și bomboana în partea dreaptă a gurii. Doar ai citit scrisoarea, manuscrisul. Maiorul își îngădui față de musafir un ton amical, nu numai pentru că era de un leat cu scriitorul, dar și pentru că, într-o anumită împrejurare dramatică, îl salvase de la moarte. De mai bine de șase ani, barierele convenționale dintre ei fuseseră „aruncate în aer”.

— Nu vă supărați, eu nu pot să am decât o apreciere de scriitor...

Împrumutându-i tonul, Panait spuse :

— Păi dacă aş dori o alta apreciere, m-aş adresa fie colaboratorilor, fie şefului meu.

— Nu ar fi rău să amintesc că scriitorii, datorită tocmii imaginaţiei lor, mai trag şi-n bară, avertiză Cara.

— Poate că se simte nevoia unei întrebări precise, spuse Panait, jucându-se iar cu creionul. De pildă, Vanghele, în scrisoarea lui, vă cere să-l redaţi istoriei pe maiorul Doinaş Radu, agentul «B-39»... În acest sens, cum îi apreciaţi rugămintea, manuscrisul ?

— Înţeleg ce vreţi de la mine ! zise Cara plimbându-si îngândurat privirile. Îşi formase de-acum o părere asupra cazului şi nu i-ar fi venit greu să şi-o exprime, dar, în forul său intim, socotea că mai întâi era de datoria gazdelor să-l lămurească cum de ajunseseră să-l „umfle“ din casa „tovarăşului Vlaicu“.

— Cu permisiunea dumneavoastră, tovarăşe colonel, interveni Lucian din nou, aş sintetiza şi mai mult întrebarea : E dispus oare scriitorul Corneliu Cara să dea curs dorinţei lui Ovidiu Vanghele ?

„Aha ! Deci asta vor ! se gindea Cara. Să-mi reazeze pe cap beleaua !“ Începu să-şi dezvolte punctul de vedere :

— Sînt două probleme distincte. (Colonelul închise ochii, de parcă astfel ar fi auzit mai bine, iar Lucian, surizînd într-una încurajator, îşi încrucia braţele la piept). Problema agentului «B-39» dispărut fără urmă şi aceea a fostului legionar Vanghele Ovidiu.

Colonelul deschise ochii şi îl întrerupse :

— Pina aici împărtăşim acelaşi punct de vedere

— Manuscrisul, ca şi scrisoarea, le apreciez ca fiind interesante, urmă Cara, numai că, în legătură cu destinul tragic al agentului «B-39», Vanghele n-a mai apucat sa-şi încheie spovedania. Asta ar fi o primă chestiune. A doua...

Lucian sesiză şovăiala scriitorului, de aceea i se adresă prieteneşte :

— Tovarăşe Cara, parcă nu ne-am cunoaşte „de la cutremur“, ci de ieri sau de alaltaieri, zău aşa...

— ...iar a doua chestiune este următoarea, re-luă scriitorul, ceva mai înviorat. Dacă mi-aş propune să scriu de pre Radu Doinaş, atunci, pentru mine, manuscrisul lui Vanghele ar reprezenta unica sursă de documentare... E ca şi când aş fi intrat în posesia unei jumătăţi de fotografie, a cărei valoare reală nu poate fi stabilită decît după găsirea celeilalte jumătăţi.

Panaît zîmbi: formularea scriitorului îi amintea de un film de spionaj în care o fotografie ruptă pe din două devenea, pentru doi agenţi ce nu se cunoşteau între ei, o parolă de recunoaştere.

— Din păcate, îi ieşi colonelul în întîmpinare, nici în arhivele noastre nu se găseşte cealaltă jumătate a fotografiei...

— Poate că nici n-a existat un agent «B-39»? Poate că maiorul Doinaş Radu nu este decît un produs al imaginaţiei morbide a misteriosului Vanghele... Iansă Cara o ipoteză pe care, din capul locului, o socotea firavă. De aceea se bucură cînd colonelul îl întrebă: „Chiar credeţi într-o asemenea deducţie?” şi el putu să răspundă: „Nu, nu cred...”

Panaît îşi îndreptă vîrfurile creionului spre Lucian, iar Cara pricepu că acesta era un semn mai mult sau mai puţin discret adresat subalternului. Nu se înşela.

— Cum se cer înţelese aceste „absenţe arhivistice”? Începu Lucian să explice. S-o luăm metodic. În primul rînd, a existat oare un agent «B-39»? Noi sîntem convinşi că da. Numai că el, aşa cum Vanghele şi povesteşte, a fost în evidenţa Biroului 2 al Marelui Stat Major al Armatei. Presupun că ştii că acest organism acţiona independent de Serviciul secret de informaţii, ceea ce nu înseamnă că Secţia a II-a Informaţii a Armatei şi S.S.I. nu colaborau, ca nu făceau schimb de informaţii şi de opinii etc., etc... În al doilea rînd, Secţia a II-a Informaţii a Marelui Stat Major al Armatei, acţionînd autonom, îşi crease o arhivă proprie, cu un cod propriu... Ei bine, în februarie 1945, deci în toiul războiului antibitlerist şi al înfruntărilor de clasă de atunci, un incendiu a devastat arhiva, şi aceea destul de sărăcuţă...

Lucian tăcu — din punctul său de vedere — pusese totul. Panait întoarse capul în direcția lui Corneliu Cara. Ochii lui de culoarea oțelului păreau să-l întrebe : „Ei, scriitorule, ce părere ai de povestea asta ?”

Cara reacționează :

— Nu înțeleg cu ce scop îmi relatați această istorie ?

— Cum, cu ce scop ? reacționează și colonelul înălțînd instinctiv creionul. Vanghele vi s-a adresat, nu-i așa ? Scrisoarea și manuscrisul vă aparțin. Sau poate că nu vreți să țineți seama de ultima sa dorință ? Atunci, lucrurile se schimbă.

— Să se publice manuscrisul așa cum e, opinie Cara. Textul lui Vanghele are o valoare documentară de sine stătătoare.

Lucian nu-și ascunse dezamăgirea :

— Nu te înțeleg ! Constat că bați în retragere...

Colonelul adăugă :

Manuscrisul cuprinde perioada 1939 — 40, pe vremea cînd «B-39» acționa la Berlin. Perioadă foarte importantă, nimic de zis, Vanghele însă, din pricina bolii, n-a mai apucat să scrie ce s-a întîmplat, de fapt, în ianuarie 1945, la Budapesta...

Corneliu Cara se feri de privirile concentrice ale celor doi ofițeri de securitate și rămase un timp, cu bărbia în piept, îngîndurat. „Ce fac, să mă înham sau nu ? se întreba el. Căci asta mi se cere, să mă înham și să încerc să reconstitui activitatea agentului «B-39»...”

Ghicind frămîntările scriitorului, natura lor, colonelul i se adresa în timp ce lua un alt creion din pahar :

— Sigur, nu-i o treabă ușoară... e chiar foarte dificilă... Cred că va fi necesar să cercetați și cîteva arhive de peste hotare...

„Ma așită... mă momește cu călătorii peste hotare, se siză Cara tactica lui Panait. Se amuza în sinea sa. Nu-i rau... e chiar tentant... Dar cum rămîne cu cazul Vanghele ?” Rosti întrebarea cu glas tare

Maiorul Lucian își iscodi șeful cu coada ochiului ; era și el curios să-i asculte răspunsul.

— La începutul discuției, ați afirmat că ne găsim în fața a două probleme distincte, aminti Panait, uitîndu-se

În ochii invitatului său Repet : împărtăşim punctul dumneavoastră de vedere... În concluzie, noi o să ne ocupăm de Vanghele Ovidiu şi de activitatea lui „verde“.

— În cazul ăsta, vă recomand să staţi neapărat de vorbă cu Diţă Marin... Printre altele, mi-a povestit că după ce au ieşit de la puşcărie, lui Vanghele îi era frică de răzbunarea legionară... Îi era frică de cineva...

Panaît îi mulţumi şi-l încredinţă că vor sta de vorbă cu prietenul de detenţie al lui Vanghele.

— Sînt multe aspecte ce se cer elucidate, pe noi însă ne interesează hotărîrea dumneavoastră...

Ca şi cînd nu ar fi auzit ultimele cuvinte ale colonelului, Cara atacă în altă direcţie.

— Eu, dacă aş fi în locul dumneavoastră, aş încerca să-l scot din birlog pe *acel cineva* de care Vanghele se temea.

— Dacă *acel cineva* mai există, atrase Lucian atenţia. Cara nu devie de la gîndul său şi susţine mai departe :

— Bineînţeles că există... L-aş scoate din birlog, mormindu-l.

— Şi cum l-aţi momi ? vru Panaît să ştie. N-am pus o întrebare formală... Să ştiţi că imaginaţia unor scriitori de literatură de spionaj ne-a sugerat multe idei practice.

Deşi colonelul vorbise foarte serios, Cara avu impresia că fusese luat peste picior. „În fond, e vina mea, găsi el repede o explicaţie, am început să vînd peper i grădinărilor...“ Urmă :

— Aş propune să se publice în „Informaţia“, şi poate într-un ziar central, fotografia lui Ovidiu Vanghele, sub titlul : „Cine-l cunoaşte ?“

— Înţeleg... murmură Lucian. Deci cine-l cunoaşte să se prezinte la morgă şi să dea informaţiile de rigoare ? Bine, dar Vanghele a fost îngropat !

Mulţumit că nu se trecea uşor peste propunerea sa, Cara replică :

— N-are importanţă... Important e să apără în presă fotografia, însoţită de un text adecvat. Celor ce se vor prezenta la morgă n-o să li se arate nici un cadavru, vor intra însă în atenţia dumneavoastră...

Panaît isi trecu degetele prin părul său cărunț și zise zimbînd :

— Ia te uită ce poate să-i trea ă unui scriitor prin cap ! Ieț'nem ideea... Ce facem însă cu manuscrisul lui Vanghele care nu ne aparține ?

Intr-o fracțiune de secundă, Cara retrăi cele petrecute în casa lui Irimia Vlaicu și se socoti îndreptățit să se apere :

— Manuscrisul meu ? Să-mi fie cu iertare, e în primul rînd al dumneavoastră, judecînd după modul cum ați ajuns să mă „ridicați“ de pe strada Chira Chiralina...

Lucian glumi :

— Chira Chiralina, personaj literar ! Pe ce altă stradă te puteam „reține“, dacă nu pe una literară !

Intervenî și Panaît :

— Eu înțeleg din spusele dumneavoastră cu totul altceva. Și dacă greșesc, vă rog să mă corectați. Sînteți, de fapt, intrigat de cele petrecute. Dacă ne interesa într-adevăr manuscrisul lui Vanghele, de ce nu ne-am prezentat noi să li, dumneavoastră și de ce v-am așteptat tocmai la Irimia Vlaicu ? Așa e ? Am dreptate ?

Cara dadu din cap ca un cal năraș ce-și mușcă zăbala :

— Aveți perfectă dreptate.

— Explica-i dumneata ce s-a întîmplat, îi ordonă Panaît maiorului Lucian.

— Totul a pornit de la Irimia Vlaicu care cunoștea trecutul legionar al lui Ovidiu Vanghele, început maiorul să povestească. Cînd Vanghele a venit la el și i-a cerut să-i păstreze servieta, el nu l-a refuzat. Nu știa ce conținea, iar noi, deocamdată, nu aveau nici un motiv să nu-l credem. Abia după ce te-a văzut și ți-a predat zilele trecute servieta, a intrat în panică... L-ai speriat, prea arătai a om respectabil... da, da, a ghicit că ești un intelectual. Ce mai tura-vura, s-a prezentat la Securitate și a dat o declarație cu privire la cele petrecute. Cum, naiba, era să acționăm ? Irimia Vlaicu nu-ți cunoștea identitatea. Nu știa nici că Vanghele mai avea o identitate. Îi dădea într-una cu Vanghele Ovidiu... În evidența populației figura însă unul Chihaiu Vasile. Desigur, într-o situație ca asta,

încărcată de necunoscute, poți să înțelegi multe, multe măsuri. Le-am și inițiat, dealtfel, iar una din ele îl viza pe Irimia Vlaicu. I s-a atras atenția că n-ar fi exclus ca individul care a ridicat servieta lui Vanghele să revină și să-l mai caute. În concluzie, sa ne dea imediat de veste.

Cara izbucni într-un râs stăpinit :

— Înțeleg !... Acum, înțeleg !

— Era doar o simplă și neînsemnată ipoteză, întări Lucian.

— Și ca să fim sinceri până la capăt, completă colonelul Panait, era una dintre ipotezele cele mai firave și ne puneam puține speranțe în ea.

— Da, ce să-i faci, m-am grăbit... Cara era acum înțat că pasiunea sa pentru documentare îl propulsase în casa lui Irimia Vlaicu.

Panait rise și el scurt.

— Mi s-a raportat că ai intuit exact cele petrecute și că v-ai adaptat rapid jocului... Vă felicit pentru prezența dumneavoastră de spirit. Colonelul făcu o pauză, apoi spuse malițios : Când ne puteți comunica răspunsul la propunerea noastră de a vă ocupa de ultima dorință a lui Vanghele ?

Cara ar fi putut rosti de îndată cuvintele „Și în clipa asta“, dar nu voia să treacă în fața celor doi ofițeri de securitate drept un superficial. De aceea, mină un timp îngîndurarea, își frecă fruntea-i frământată, oftă în câteva rînduri, iar înainte de a răspunde, se uită înfrigurat, cînd la Panait, cînd la Lucian.

— Mda ! mormăi el nemulțumit parcă de faptul că cedase. Ei da, n-am încotro...

— Gîndiți-vă bine ! îl somă colonelul

— Aș suferi tot restul vieții mele, dacă n-aș încerca să dezgrop mormîntul agentului «B-39», mărturisî Cara cu un glas tremurat.

— Ca să-l dezgropi, trebuie mai întîi să-l găsești sublinie Lucian. O să fie o treabă dificilă !...

Fața prelungă a lui Cara se luminează dintr-o dată, fericit că decizia cea mare fusese luată și că de acum încolo, pentru o bucată bună de timp, se considera dezlegat de romi-

nul început și al cărui subiect inventat eu căde, eu vai, îl sîcîia la culme.

— Știu că va fi o treabă dificilă, dar mă voi bucura de sprijinul dumneavoastră...

— Da, așa e... Dar nu întotdeauna, preciza Panait trînd creionul în pahar, alături de celelalte

Cara zvîcni de pe scaun.

— Ce vreți să spuneți ?

Panait se uită șmechereste spre colaboratorul sau, întrebîndu-l parcă : „Ce zici ce repede se aprinde scriitorul Corneliu Cara ?“

— Păi, o să călătorești peste hotare, iar acolo o să fiți obligat să vă descurcați și singur...

— O să mă descurc, cochetă Cara, o să mă descurc !... Vorbirea-i deveni ironică. Pînă atunci, să văd cum o să mă descurc cu colegii mei de la Uniune... Dacă alții vor dori să-mi ia locul ?

După ce rîsul li se potoli, Lucian deschise un carnet și i se adresa scriitorului :

— Pentru început, te putem ajuta punîndu-ți la îndemină o adresă... adresa unui general în rezervă. După părerea noastră, dacă manuscrisul lui Vanghele reprezintă punctul inițial de plecare în lămurirea cazului lui «B-39», generalul reprezintă litera A pe calea stabilirii celor petrecute în 1944—45, la Budapesta, cu maiorul Doinaș Radu.

Cara își scoase, la rîndu-i, caietul și pixul din mapă. Pe chipul său, dealtfel al unui om domol, se așternu o expresie de aspră încordare...

Așa începu, de fapt, Corneliu Cara realizarea unei cărți al cărei titlu nu-l știa încă.

PARTEA A DOUA

ATRAGEM ATENȚIA CĂ TOATE EVENIMENTELE RELATATE PÎNĂ AICI, CA ȘI CELE CARE VOR FI DESCRISE DE ACUM ÎNCOLO, SÎNT CU TOTUL IMAGINARE. ORICE ASEMĂNARE DINTRE PERSONAJE ȘI PERSOANELE ÎN VIAȚA NU POATE FI DECÎT ÎNTÎMPLĂTOARE — H. Z.

I. Spionaj și contraspionaj*

I

Generalul Ștefan Belcea, șeful Secției a II-a Informații a Marelui Stat Major al Armatei române, își aruncă ochii pe agenda ce se afla deschisă pe masa de lucru. Citi mecanic : „25 iulie 1944, ora 9, la raport col. M. B.*” Își consultă ceasul : doar șase minute îl mai despărțeau de raportul lui

* Acest capitol, menit să ne introducă în elucidarea cazului agentului român „B-39”, a fost realizat cu concursul generalului în rezervă Ștefan Belcea, șeful Secției a II-a Informații a Marelui Stat Major al Armatei române, și cu cel al fostului colonel Arthur Roeder, șeful Abwehr-ului din România. Cu ultimul, Corneliu Cara a avut o lungă și fructuoasă întrevvedere la vila acestuia din localitatea montană R... din R. F. Germania. Corneliu Cara le mulțumește și pe această cale.

Boieriu : timp suficient pentru a se mai odihni puțin. În trupul său, viguros încă, oboseala înainta încet și sigur distigind, de la o zi la alta, teren tot mai mult. Nu avea cum i se împatriți și-și recunoștea cu tristețe neputința. Umerii sai de militar de carieră erau împovarați de o răspundere grea, dificilă, mai cu seamă de cînd frontul se lăstulase pe linia Iași—Chișinău—Tiraspol. Conducea din cabinetul lui un război din umbră, ale cărui victorii sau înfringeri nu erau consemnate în nici un comunicat. Părăsea rar sediul și atunci numai cu scopul îndeplinirii unor misiuni. Și noaptea ce a trecut a fost una albă. Studiase rapoartele, confruntase informații de prim ordin... O sursă din Germania, plantată chiar la Marele cartier al Fűhrer-ului din Prusia, îi semna că, în curînd, comandantul german al Frontului *Ucraina de Sud* va fi înlocuit. Schimbarea indica unul și același lucru: apropierea dezastrului... Dezastru pe care mulți generali romani, printre care se număra și el, îl prevăzuseră încă din primăvara anului 1941. Pe front, acalmia era generală și înscelătoare. O demonstau rapoartele informative ce le primea zilnic, căci războiul din umbră nu cunoștea stagnare nici în ceasurile de liniște relativă ale frontului. Ațipise abia în zori, în odăița ce se învecina cu cabinetul său și unde-și amenajase un pat de campanie. Trei ceasuri de odihnă... Ce însemnau ele față de osteneala acumulată în cei trei ani de război absurd... în care înfringerea lui Hitler, în ciuda răsunătoarelor sale victorii, o calculase aproape matematic încă din prima zi a conflagrației mondiale ! La chinurile oboselii se mai adăugau și cele ale zăpuselii... E drept, ventilatoarele bizăiau într-una, însă cu un efect minim...

La ora 9 fix, maiorul Macarie, ofițerul de serviciu al cabinetului, îl informă că șeful Secției contraspionaj din Biroul 2, colonelul Mircea Boieriu, se prezentase la raport.

— Să intre ! ordonă generalul cu un glas de om agasat. Deschise sertarul din dreapta, scoase de acolo o cutie de țigări „Regale“. Își aprinse o țigară... Trase un fum exact în momentul în care Mircea Boieriu intra și lua poziția regulamentară la un pas de birou.

— Șezi, Boieriule, îl pofti generalul. Servește, te rog, o „Regală“... Se găsesc cam greu... Îi împinse cutia. Boieriu, obișnuit cu amabilitatea comandantului, luă o țigară,

o aprinse, fuma cu plăcere : era tras la față, iar pe sub ochii verzi și mereu aprinși de o încordare lăuntrică i se conturaseră, ca două pete negre, cearcănele, trădându-i oboseala.

— Ce ai de gând să-mi prezinți, Boieriule ?

Acesta răspunse milităros :

— Cu permisiunea dumneavoastră, o sinteză în cazul căpitanului Robert Iamandi. Deschise mapa pe care o adusese cu sine.

— Sinteză, zici ? E grav, Boieriule ? se interesă generalul tamponându-și fruntea. Nădușea, deși era îmbrăcat într-un costum confecționat dintr-un fresco azuriu, subțire ca o mătase.

— Cazul e grav și neplăcut, rosti colonelul. Grav pentru el, căci o să-l deferim Curții Marțiale. Neplăcut pentru noi, căci e în joc onoarea Biroului 2.

Ochii oboșiți ai generalului se opriră lung și intens pe chipul palid al subalternului. Da, nu greșise când numise cu doi ani în urmă în fruntea Serviciului de contrainformații pe acest bărbat scund, dar puternic, energie și ager la minte.

— Ai adunat probe ?

— Altfel n-aș fi îndrăznit să mă prezint la raport. Colonelul Boieriu tăcu : o expresie de tristețe amestecată cu ciudă se instalase pe fața lui, rareori veselă.

Generalul, țintuindu-l în focul privirilor sale, știa că Boieriu aștepta doar un semn, să continue... I-l acordă, ridicând mâna în care ținea țigara.

— Deținem probe zdrobitoare cum că Iamandi Robert -- vă rog, domnule general, să mă iertați, dar după cele adunate la dosar, nu-i pot rosti și gradul... Iamandi Robert a trădat !

Generalul clătină ostenit din cap, vrînd parcă să spană : „Asta ne mai lipsea !” Scuturînd serumul țigării, zise însă :

— Boieriule, îți înțeleg indignarea... Totuși să nu uităm că numai Curtea Marțială îl poate declara pe Iamandi trădător de țară, și asta după o scurtă sau lungă deliberare. Propun ca, deocamdată, să-l socotim numai între noi inculpat...

Intervenția superiorului vizînd aplicarea legislației în vigoare nu-l intimidă pe Boieriu. Nu-i placea să jongleze cu concluziile la care ajungea, de obicei, după o temeinică analiză a faptelor, a documentelor, a probelor. De aceea, susținu :

— Pentru mine, inculpatul Iamandi Robert e ca și mort. Boieriu agită mapa. Nu are cum să scape de plutonul de execuție... Sînt aici probe care-i atestă trădarea.

Fața mare, severă, a generalului se întunece. Un oftat amar pluti cîteva secunde în cabinet. Generalul ceru mapa, o deschise și începu să treacă în revistă, fără grabă, pie-sele. Constată că Boieriu nu exagerase cu nimic.

— Așa cum am presupus, raportă Boieriu, Iamandi a microfotografiat documentele în jurul cărora noi am organizat o oarecare zarvă... În felul acesta, a căzut definitiv în capcana ce i-am întins-o.

Generalul se opri din studierea dosarului, fără însă a-l lăsa din mînă. Își ridică fruntea înaltă, frumos conturată de părul său sîrmos, complet cărunț și tuns scurt. Privindu-și subalternul, nu încercă sa-și ascundă indispoziția.

— După ce a microfotografiat, Iamandi a fost urmărit. Aseară, la „Capșa”, s-a întîlnit cu Hans Linke căruia i-a transmis microfilmele.

— Am văzut fotografia ..

— Merită atenție așa-zisa lui stratagemă, sublinie Boieriu. Mie mi-a raportat că se întîlnește la „Capșa” cu sursa „Titanul”, cînd colo a cinat cu „Herr Leutenant Linke” !

— Cum i-a transmis microfilmul ?

— Foarte simplu, domnule general. Nu cinau împreună pentru prima oară... Întîlnirile lor amicale au devenit cu timpul un fapt obișnuit. Și aseară, ca și în alte dați, s-au așezat la masă. Iamandi și-a scos pachetul de țigari, iar Linke pe al său...

— Rocadă, deci ? Da, penibilă afacere ! aprecie generalul cu amărăciune. Probele din dosarul dumitale sînt elocvente...

— Este primul caz de trădare pe care-l înregistrăm, afirmă Boieriu. Asta însă nu indulcește hapul...

Înapoiindu-i dosarul, generalul îl întreabă :

— Ce propui ?

Întrebarea îl surprinse pe Boieriu ; nu de alta, dar își cunoștea superiorul foarte bine. Dosarul lui Robert Iamandi, ofițer de contrainformații, acuzat de trădare, era clar, convingător, de aceea din studierea lui nu putea să decurgă decât o singură propunere care se subînțelegea fără echivoc — Curtea Marțială ! Atunci de ce generalul îi mai formulase întrebarea „Ce propui ?” Se gîndea oare la o altă propunere decât cea firească derivînd din dosar ? La una care să evite scandalul, scandalul cu aliatul german... sau care să nu pună Secția a II-a într-o postură rusinoasă ? Desigur, în loc să fie deferit Curții Marțiale, Robert Iamandi putea să fie adus în fața unui juriu de onoare. Să-l judece juriul, după care acuzatului să i se pună în mină un pistol pentru a-și zbura creierii... „Nu, nu, decise Boieriu, eu nu-mi schimb părerea” Zise :

— Propun, domnule general, să cerem Procuraturii militare să emită un mandat de arestare pe numele lui Iamandi și să fie deferit Curții Marțiale.

Dosul concluzia lui Boieriu fusese rostită cu vehemență, generalul trecu peste ea, ordonîndu-i :

— Boieriule, deocamdată iată cum o să procedezi. Mi-l convoci pe Robert Iamandi . Vreau să-l văd aici, la mine, la ora 23...

Colonelul nu îndrăzni să comenteze ordinul. Soluția la care se gîndea generalul era cu atât mai clară, cu cît îl văzu scotînd la iveală din stînga biroului său un „Walther” de 7,65 mm. Se apucă să-l cerceteze, iar după un timp se adresă lui Boieriu :

— Îl vreau aici, în cabinetul meu... ! Poți să te retragi, Boieriule !

Deslușind în vocea generalului o umbră de ură, Boieriu nu mai avu nici o îndoială — generalul își rezervase dreptul de a l judeca și condamna pe Iamandi după legile nescrise ale onoarei ofițerilor din Secția a II-a. Dovedea astfel că nu intenționa să treacă cu vederea faptul că Iamandi fusese adus la recomandarea sa în cadrul Serviciului de contrainformații și numit rezident al firmei *Mercur S.A.R.*

Revenind în biroul său, blindat cu uși grele, capitonate, colonelul Boieriu telefonă de îndată la departamentul 5 și se interesa de Iamandi Robert ; i se răspunse că nu i se cunoaște itinerarul zilei, dar că, în jurul orei 19,30, cu siguranță că va fi găsit acasă.

- Dacă între timp apare la reprezentanță, indică Boieriu, cereți-i să mă caute urgent la telefon...

I se dadură toate asigurările că ordinul va fi îndeplinit întocmai, așa că Boieriu se apucă lăsat de treburile curente : erau cam multe, foarte variate, și toate de importanță majoră. Abia după-amiază, revăzindu-și agenda, se lovi de numele celui acuzat de înaltă trădare. Sună iar la departamentul 5, unde același ofițer de serviciu cu care mai vorbise de dimineață îl informa că Iamandi nu apăruse la reprezentanță și că nu dăduse încă un semn de viață.

- Totuși, ziua noastră de lucru nu s-a încheiat, atrase atenția ofițerul de la celalalt capăt al firului. Rise timid, amuzat de ideea cu „zi” a de lucru, ca și când în timp de război ostașii ar fi putut beneficia de un program obișnuit de lucru. Vă reamintesc că la ora 19.30, conform schemei de lucru, *Mercur* este obligat să fie acasă, lângă telefon...

Boieriu lăsă ușor receptorul în furcă. Se uită la ceas și se îngrijoră : nu cumva se pripise anulând ordinul de filare a lui Iamandi ? O făcuse din rațiuni absolut logice : considera dosarul său încheiat. O probă în plus sau în minus nu mai înseamnă practic nimic. Oricum, dosarul îi asigura pedeapsa capitală... Și apoi, față de problemele zilnice ce le avea de rezolvat, serviciul său număra puține cadre și se cereau folosite economic. De fapt, acesta și fusese argumentul suprem ce-l determinase să ridice supravegherea lui Iamandi. Pentru a se liniști, își mai spusese că, la urma urmei, știa de unde sa-l ridice pe cel care călcase jurământul militar, onoarea Secției a II-a, așa că își reluă activitatea. După vreo trei ore, constatând că se făcuse ceasul când Iamandi era obligat să fie la domiciliu, ridică receptorul și-l chemă la telefon. Ii răspunse

o femeie. Fapt ! nu-l mira : cunoștea aventurile amoroase ale subalternului.

- Vă rog să mi-l dați la aparat pe domnul Iamandi !

Un glas moale, somnoros parca, îl informă :

- Mi-a iasat vorba să răspund la telefon, iar dacă este căutat, să nu întreb cine-l caută. Așa că eu -- rîse -- nu va întreb cine sunteți. Ce pot să zic ? Ridea prosteste, înveselită pesemne de convorbire. Acum zece minute m-a sunat din nou și mi-a cerut să mă dezbrac și să-l aștept...
Sînt o ființă ascultătoare.

„Ești o gîscuță”, gîndi Boieriu, dar zise :

- Mulțumesc, domnișoară !

- Domnule, v-as ruga și eu ceva ! se alintă glasul acela enervant. Dacă intenționați să reveniți, să n-o faceți peste un sfert de oră... ci mai *încolo*... Cit mai *încolo*...
Da ? Vă rog... La revedere !

Colonelul trînti receptorul : glasul acela moale, somnoros, cu siguranță de femeie prostituată, izbutise să-l irite, deși s-ar fi cuvenit să-i fie recunoscător. Doar îi dăduse doua informații utile. Boieriu cunoștea apartamentul capitanului și își imagină un trup alb de femeie lenevind într-o poziție de naturală senzualitate pe studioul acoperit cu o husă de catifea...

„Mi-e că o să te cam deranjez, domnișoară, i se adresa Boieriu în gînd lui Iamandi. Oh, ce mutrișoară o să-mi faci și tu, drăguțule, cînd soneria o să te ridice din pat și o să dai de mine la ușă !”

Pentru a nu periclita îndeplinirea ordinului, colonelul calculă că ar fi mai înțelept să se deplaseze la locuința lui Iamandi, să-l răpească de lîngă amanta lui de o noapte — și să-l aducă la comanda Secției a II-a, fie chiar și cu cîteva ceasuri mai devreme.

În jurul orei opt, Boieriu iese pe poarta unității la volanul mașinii sale, un *Toppolino* dăruit în urmă cu opt ani de socrul său. La ceasul acela, strada Știrbei Vodă era ca și pustie. Înserarea pogora asupra Capitalei ca un camuflaj natural. O luă în direcția Palatului Regal, după care, cotînd-o pe strada Cîmpineanu, tăie Calea Victoriei în dreptul Teatrului Național și intră pe *Re-*

gală... Străzile nu erau prea animate. Bucureștenii înstăriți părăsiseră orașul, de spaima bombardamentelor aeriene.

Robert Iamandi locuia pe bulevardul Brătianu, într-unul din blocurile moderne construite înainte de război. Boierii îi fusese oaspete în câteva rânduri și, de fiecare dată, își înfrinase cu greu un explicabil simțămînt de invidie. Descendent al unei familii înstărite, Iamandi ducea un trai ușor.

Ajungînd în bulevard, Boierii viră la stînga, trecu prin fața sălii Dalles, mai merse puțin paralel cu un tramvai ce se îndrepta spre Piața Română și apoi opri. Cobori imediat. Rămase locului și, dintr-o pornire instinctivă, își înalță privirile pe verticala clădirii... Arhitectul proiectase nu un bloc, ci un complex de blocuri, folosind în mod ingenios parcela avută la dispoziție: printre altele, introdusese în proiect un pasaj ce despărțea cele câteva imobile, unite totuși printr-o singură viziune arhitecturală, legînd astfel Bulevardul Brătianu de strada Vasile Conta.

Apartamentul lui Robert Iamandi se afla la etajul 5, cu vedere spre Bulevard. Ochii lui Boierii iscodiră ferestrele înguste și prelungi ale locuinței acestuia — constată că jaluzelele erau lasate. Se îndreptă spre intrarea blocului cu mai puțin entuziasm decît cel inițial. În așteptarea liftului, se mohoří de-a binelea... Își aminti de seratele petrecute în apartamentul lui Iamandi, îmbelșugate și pline de farmec... Își mai aminti apoi că, de câteva ori, apelasе la bunavoința căpitanului și-i folosisе locuința... Cе-i drept, cu femei pe care le cunoscuse la seratele organizate de Iamandi. Nu era însă în firea lui Boierii să incurce boreamele. Fusese primul care, de la înălțimea răspunderii sale, avusese imaginea trădării lui Robert Iamandi... Oare ce-l împinsese pe calea trădării? Filogerman nu era, sărac nici vorbă... La rentele averii moștenite de la părinți se mai adăugau, prin forța împrejurărilor, veniturile unei firme pe care Biroul 2 o născocise cu doi ani în urmă — „Mercur S.A.R.". În felul acesta, Iamandi devenise unul dintre „furnizorii“ armatei. Nici că se putea un ofițer de contrainformații plasat într-un loc mai bun. „Ce naiba l-o fi determinat? se întreba Boierii din ce

în ce mai contrariat. Și asta într-un moment în care dez-nodământul războiului este clar! — E drept, tradase în fa-voarea aliatului german, dar asta nu scădea cu nimic din gravitatea actului săvârșit... În timp ce litul urea, re-trăi în gând convorbirea avută de dimineața cu seful său. Re-văzu „Walther”-ul din mina generalului. „E clar că nu vrea scandal... Drama o să se rezolve între zidurile Secției a II-a... Poate că-i mai bine așa”.

La etajul cinci, găsi culoarul luminat. Pașii îi purtară de la sine spre apartamentul lui Iamandi.

Apăsă pe butonul soneriei. Puțin mai târziu, de partea cealaltă a ușii se auziră pași ușori. Boieriu știa că va fi cercetat prin vizetă, așa că își alegea o poziție menită să-l împiedice pe celalalt să-l identifice. Se umbla la broască și colonelul fu convins că, în se-c-nda următoare, Iamandi o să rămână perplex în fața sa. Îi deschise însă o tinăra care, cînd dădu cu ochii de el, scoase o exclamație de spaimă :

— Știți, credeam că-i Bobby !...

Parul negru, lung și bogat, i se revărsa gratios peste umerii frumoși, ce se ghiceau rotunzi și catifeleți pe sub capotul de voal roz, transparent. Vru să închidă ușa ime-diat, însă Boieriu o împiedică :

De ce ? Doar mă cunoașteți. Ați vorbit cu mine la telefon.

— Ah, da !... exclamă. Se ascunse după ușă, arătîndu-și doar capul. Acum părea jenată de ținuta ei sumară.

Bobby v-a cerut să vă dezbrăcați și să-l așteptați, nu-i așa ? simți colonelul nevoia de a fi răutăcios.

Mda ! Sprincenele-i subțiri, întarite cu discreție de virful negru al unui dermatograf, se arcuiră a mirare. N-a venit...

Boieriu era omul hotărîrilor rapide. Împinse ușa cu violență și intră, urmărit de privirile zăpăcite ale femeii.

— Ce-i asta, domnule ?! ciripi ea fără vlagă, luîndu-se după vizitatorul din cale afară de îndrăzneț. O să tip ! O să chem vecinii.

— N-ai decît... Tipă !

Femeia apelă la argumentul suprem :

— Bobby o să se supere cînd o să-i spun...

— Să se supere !

Nici un colțisor al apartamentului n -i era străin. Boieriu trecu cu viteză dintr-o cameră în alta, în speranța că-l va găsi pe cel căutat. Îl căută și în baie, în bucătărie. Nici camera nu ramase necontrolată. Tinăra, uluită, îl însoțea cu o umbră. Uitase sau n -era indiferent ca peste trupul gol își aruncase un c -pot transparent. Când reveni amândoi în s -îragerie, se răzni să-l întrebe :

— Dar pe cine căutați ? Pe Bobby ?

Boieriu o cerceta cu ochi reci, dușmănoși : era prea agitat și prea stăpinit de o vagă bănuială ca să se lase furat de ținuta ei tulburătoare.

Pe Bobby îl caut ! Apăsă cuvintele, imprimându-le un ton batjocoritor.

Păi spuneți așa ! cîrpi ea. Vai, ce m-ați speriat !.. Bobby a trecut pe acasă, a stat cu mine cît a stat și pe urmă a plecat.

Boieriu n -și putea explica de ce simțea o dorință irezistibilă de a o poeni. Se mulțumi însă să se răstească la ea :

— Unde naiba a plecat ?

Acum un sfert de oră s -a prezentat aici un ofițer german și l -a luat . Eu eram în dormitor, iar ei ad discutat dincolo... Neamțul era în uniformă... l -am zărit...

Boieriu se alarmă :

— V-a spus ceva la plecare ?

Femeia își lăsă capul pe spate și, scuturindu -si cochet părul, își împinse înainte sinii rotunzi și pietroși. Vorbi chicotind :

Mi-a zis că probabil o să lipsească de-acasa toată noaptea. Iar eu, dacă vreau, n -am decît sa rămîn aici și să-mi fac de cap cu cine-mi pofteste inima... Vai, ce nebun e ! Numai Bobby poate să fie atît de trznit...

Boieriu ieși val-vîrtej din apartament, trîntind cu putere ușa în urma lui. Nu mai avu răbdare să aștepte litul și coborî scările în fugă.

Ajuns în stradă, constată că se înserase. Se instala la volan și gîndi cu neliniște . „Deci s -a prezentat un ofițer neamț și l -a luat de acasa. Neamțul ăsta nu poate sa fie altul decît Hans Linke, cel care îl mijlocește lui Iamandi

întîlnirile cu seful Abwehr-ului, cu colonelul Roeder. Aflu eu imediat dacă Iamandi e la Roeder“.

De cîtăva vreme, instalase într-o vilă din vecinătatea „aliatului german“ un post fix de supraveghere... Decise să treacă pe acolo. Porni mașina îndreptîndu-se, nu spre unitate, ci spre Șosea.

Străbătu în viteză Bulevardul Brătianu, Bulevardul Adolf Hitler, depășind tramvaiele unul după altul. Curînd, lăsă în urmă toate garajele „Ford“ și viră pe una dintre străzile locuite de aristocrația bucureșteană. Opri la o intersecție și cobori din mașina. Simți din plin și cu plăcere boarea răcoroasă a teilor. O lua pe jos, protejat de întunericul serii și al camuflajului... Dealtfel, aleile erau ca și pustii... Merse vreo cincizeci de metri, după care urcă cîteva trepte ce duceau către intrarea principală a unei locuințe. Sună de trei ori -- o dată prelung și de doua ori mai scurt. Ii deschise chiar stăpîna vilei, văduva colonelului Moisuc.

— Dumneavoastră ?!

Boieriu sărută mina femeii, se interesă de starea sănătății ei, apoi își aruncă privirea către scara interioară care unea sufrageria cu etajul vilei.

Domnul sublocotenent e sus, îl informă ea, înțelegînd rostul apariției inopinate a colonelului.

-- Nu vreau să vă retin... O să urec pînă la el...

Vorbise cu distincție, aproape galant, și văduva suspină discret. Boieriu îi sărută din nou mina, îi mulțumi și urcă imediat la etaj. În urmă, auzi pașii ușori ai femeii -- se retrăgea tăcută în salonul ei. Ofițerul se familiarizase cu interiorul vilei, așa că se îndreptă, fără ezitări, către camera care-l interesa. Clocăni la ușa, nu mai așteptă să i se răspundă și intră. Odaia era cufundată în întuneric. Totuși, lângă fereastră, desluși silueta sublocotenentului Dumitriu. Pindea clădirea de peste drum a Abwehr-ului.

-- Am onoarea, domnule colonel ! Deși nu era în uniformă, sublocotenentul luă poziție regulamentară.

Boieriu înaintă spre dînsul și-i strînse mîna. Abia atunci văzu că pe după gîtul tînărului ofițer atîrna un binoclu mare, de artilerist.

— L-ai reperat? Intinericul îl facuse pe Boieru să
î se adreseze în șoaptă, conspirativ.

— Acum trei sterturi de ora, raspunsu ofiterel tot în
șoaptă, temneau-se parca sa nu fie auzit de cineva. A
sosit cu Mercedes-ul domnului Hans Linke. Au coborit
împreună. La poartă, domnul Linke s-a despartit de el,
s-a întors la mașina și a plecat. Un alt ofiter l-a luat pe
domnul capitan Iamandi de la poartă.

Boieru se felicita pentru ideea sa : cel puțin acum
știa unde dispăruse Robert Iamandi, reprezentantul fir-
mei „Mercur” și agent al serviciului său de contrainfor-
mații, ofiter în care, la timpul respectiv, investise atâtea
speranțe. Se uită peste drum : ochii, acum obișnuiți cu
intinericul, zăriră zidul înalt ce împrejură imensul parc
al clădirii. Mai zari santinela de la poartă : își sălta în-
tr-una carabina...

— Vezi bine de aici ? se interesa colonelul.

— Ziua-i lungă... se întinecă tirziu... Ma mai ajută
și binoclul...

Așadar, domnul Iamandi n-a ieșit... Cum îl vezi
ieșind, dă-mi un telefon !

— Am interes, domnule colonel !

Boieru îi întinse mina, Stringînd-o pe cea a subalter-
nului, se interesă la ce oră îi vine schimbul.

— Ordinul în legătură cu Iamandi ramîne valabil și
pentru cel ce o să te schimbe. La orice oră o să-l vadă pe
Iamandi ieșind, să-mi telefoneze ! Nu-i nevoie sa mă con-
duci ! Mă descure și singur...

Auzindu-l, posemne, coborînd scara, vadova colone-
lului Moisie iesi în sufragerie ca să-l întîmpine.

— Gata, ați și plecat ? comentă ea cu vadită părere
de rău. Iar eu intentionam sa va invit la o cafea...

Boieru se scuza inventînd o explicație — „Datoria mă
cheamă, doamnă !” — și parăsi în graba vîla. Cîteva mi-
nute mai tirziu, se găsea iarasi la volan, gonind prin bezna
noptii și a camuflajului spre sediul Sectiei a II-a... Își re-
dobîndise calmul, știind precis ce măsuri urgente avea să
ia. Avea să trimită doi agenti la poarta Abwehr-ului, să
pîndească clipa în care Iamandi va ieși de la colonelul

Roeder. Il vor escorta, bineînțeles dacă va fi singur, și-l vor aduce la unitate, chiar și cu forța dacă o să fie nevoie... Pe urmă, îi va cere generalului permisiunea să iasă la raport... **Procedă întocmai.**

3

— Ce-i Boieriule, nu-i încă ora zece !... A intervenit ceva ? Generalul se ridică și-i ieși în întâmpinare. Se dezbrăcase de haină, rămânând în cămașă. În ciuda ventilatoarelor care bizăiau, în cabinet zăduful era apăsător. Ferestrele dinspre curte erau deschise, dar fără nici un folos, căci din pricina camuflajului storurile erau lăsate. Vii cu o surpriză, nu-i așa ?

Boieriu se opri la câțiva pași de general și, instinctiv, trecu la o poziție regulamentară :

-- Vă raportez că, din motive independente de noi, **ordinul dumneavoastră cu Iamandi sa fie prezent aici, la ora 22, nu va putea fi îndeplinit.**

Cum vine asta, Boieriule ? Ochii generalului se micșorară brusc sub impulsul unei porniri spontane de nemulțumire.

— De mai bine de un ceas, căpitanul Robert Iamandi este oaspetele lui Roeder...

— Ce spui ?! se indignă generalul.

— Permiteți-mi să raportez !...

Generalul îl privi pieziș, nu cu minie, ci cu un interes cu totul aparte, de parca dintr-o dată ar fi descoperit în caracterul celuiilalt o trăsătură pînă atunci ascunsă.

— Poftim, îți permit !

În timp ce șeful Secției contrainformații relata pe scurt cele petrecute, generalul începu să se plimbe agale prin cabinet. Își continuă plimbarea chiar și după ce Boieriu își încheiase raportul. În cele din urmă, la fel de îngîndurat, se reaseză la birou.

Am crezut, vorbi generalul fără să-și ascundă supărarea, că încă în noaptea asta voi tranșa cazul de spionaj al lui Robert Iamandi. Vorbea fixînd un punct invizibil de pe peretele din stînga sa. Înțelegi, Boieriule,

m-am pregătit sufletește să-l judec... să-l judec fără cruțare... și să-l impuse. Da, da, aici... Își înalță brusc fruntea și intilni chipul posomorit al colonelului. Ma pregătisem să-l impuse cu mina mea... Eu ți l-am recomandat ca pe un descendent al unei străvechi familii... Eu l-am avansat... Ți l-am vîrit pe gît, Boieriule, recunosc !

Se făcu liniște : se auzea clar și distinct biziitul ventilatoarelor.

- Nu e totul pierdut, murmură Boieriu.

— **Adică ?**

Colonelul îl informă asupra măsurilor luate, manifestîndu-și deplina încredere în rezultatele lor.

— N-ar fi exclus ca totuși să vi l mai pot aduce încă în noaptea asta... Dacă părăsește sediul Abwehr ului, nu are cum să ne scape.

Asta-i, Boieriule, dacă părăsește sediul Abwehr ului ! Și dacă nu l mai părăsește ? Generalul își clatină capul, sceptic. Poți pleca... Dacă intervine vreun element nou, raportează mi ! Rămîn în sediu . Pe neașteptate, zise ceva mai înviorat. Noul comandant al Frontului *Ucraina de Sud*, numit de Hitler, se numește Friessner, Hans Friessner... A luat mardعالă de la ruși pe Frontul central și acum Führer ul ni-l expediază nouă, să-si etaleze cunoștințele strategice în România... Se apropie ora II, Boieriule, și trebuie să ne găscasca pregătiți... Căutarea n o să fie deloc ușoară !

Tăcu. Se trase ostentiv spre speteaza fotoliul i și, încodîndu-l pe Boieriu, redescoperi liniile dure ale chipului care exprimau **voință și energie**.

— **Poți să pleci, colonele !**

Acesta se răsuci pe călcîie și se îndreptă spre ieșire.

Rămas singur, generalul Belcea își aprinse o țigară. Fuma cu sete și, tot fumînd, se aplecă spre cele patru telefoane din dreapta sa. Părea chinuit de o gravă dilemă : pe care să-l folosească ? Pe cel roșu ? Pe cel negru ? Din toate, în clipa aceea, cel albastru i se păru cel mai ademenitor. Se hotări, în sfîrșit, să-l folosească. Ridică receptorul și formă un număr. Colonelul Roeder, omologul său german, îi răspunse imediat :

— **Guten Abend, Herr Kolonel !**

— O, mein lieber General ! se bucură de la celălalt capăt al firului colonelul Roeder. Guten Abend !

Știind că aliatul prefera conversațiile în limba sa maternă, generalul Belcea ținu cont de slăbiciunea acestuia și continuă să-i vorbească în germană.

— Sînt încîntat ori de cîte ori vă aud, spuse Roeder politicos. Iar dacă nu mă înșel, pe ziua de astăzi mi-e dat să vă aud pentru prima oară !

Generalul îl incredință că nu se înșală.

— Mă rog, cărui fapt îi datorez această onoare ?

Generalul Belcea își cunoștea foarte bine omologul, îl studiasse cu atenție încă din prima zi a numirii lui în România. De-o politețe pareă înnăscută, și-o manifesta firesc chiar și în cele mai neplăcute sau dramatice împrejurări.

— Mai sinteți pe fir, domnule general ?

— Mai sînt... Nici el nu-și explica de ce apasase anume pe ultimul cuvînt. M-ați întrebat cărui fapt se datorează onoarea de a vă chema la telefon... O să vă răspund. E vorba de un căpitan român.

— Un căpitan ? exclama Roeder mirat. Ce să caute un căpitan în relațiile noastre situate pe o altă treaptă ierarhică ?

Generalul îi împrumută tonul care se voia ghimetic :

— Aceeași întrebare mi-o pun și eu ! Mă întreb ce poate să caute la ora asta, sub acoperișul Abwehr-ului, căpitanul roman Robert Iamandi, conducătorul firmei „Mercur” ?

— Ah, de el e vorba ? Și cum ați spus ? Că ar fi aici ? se minună el cu o naivitate prefăcută. Chiar sub acoperișul sediului nostru ? Acum aflu și eu vestea asta.

Brusc, glasul generalului deveni grav, dînd celuiilalt de înțeles că-si încheiase introducerea.

— Domnule colonel, în cadrul relațiilor noastre camaraderesti, aș vrea să vă aduc la cunoștința că ofițerul roman Robert Iamandi, pe care-l cunoașteți foarte bine, este acuzat de spionaj, de înalta trădare în timp de război...

— Vă mulțumesc pentru informație și o rețin ca atare... Roeder nu mai glumea. Își studiasse și el omologul român. Totuși, domnule general, pentru ca informația sa fie com-

pletă, v-aș ruga să-mi spuneți în favoarea cui a acționat cel acuzat de spionaj și de înaltă trădare ?

Generalul nu se putu stăpîni și-l ironiză :

— Faptul că ofiterul român Robert Iamandi se găsește la ora actuală sub acoperisul ocrotitor al Abwehr-ului, reprezintă și răspunsul la întrebarea formulată.

— Rețin precizarea, se arată Roeder binevoitor, însă în cazul acesta îmi sînteți dator o explicație. Cum ați ajuns la concluzia că Robert Iamandi s-a refugiat pe „teritoriu german ?

Roeder făcuse o mutare inteligentă și generalul Belcea o aprecie cu tare : îl stărea astfel să recunoască că sediul Abwehr-ului și probabil unii dintre colaboratorii săi personali erau puși sub supraveghere, ceea ce era adevărat, dar reprezenta și o încălcare flagrantă a uzanțelor statonice de un acord încheiat între cele două regimuri statale aliite. În consecință și generalul se decise să facă o mutare menită să-l forțeze pe Roeder să se replieze :

- Pe Robert Iamandi, domnule colonel, l-ați contactat peste capul nostru, călcîind, îmi pare, niște uzanțe.

Îmi prezint scuzele de rigoare, se apără Roeder cu toată seriozitatea. Ma folosesc însă de acest prilej pentru a vă ruga și pe dumneavoastră, tot așa cum l-am rugat și pe domnul Eugen Cristescu, să mă lămuriți cum și în ce condiții a dispărut acum două luni locotenentul Felix Gebauer ?

Dialogul apela acum la cuvinte reci care se alcătuiau de la sine, în fraze de gheață :

Nu răspundem de soarta unor ofiteri germani care caută plăceri trupesti în bordelurile de mîna a patra din Capitală. După părerea noastră, dispariția ofiterului german Felix Gebauer reprezintă un caz penal. În acest sens, poliția criminală își continuă cercetările.

Deodată, generalul Belcea simți o plăcere pe cît de naivă, pe atît de atrăgătoare de a rosti cuvintele : „Să nu vă mire dacă într-o zi chiar agenții dumneavoastră o să vă informeze că Gebauer a fugit în lumea largă cu o prostituată“.

Roeder reacționează cu jovialitate :

— Aș fi primul care m-aș bucura, domnule general, din cel puțin două motive. Primul : E nostim să constăți că un ofițer german, de origine aristocratică, s-a putut îndrăgosti cu atîta patimă de o prostituată bucureșteană încît să-și piardă mințile și demnitatea. Al doilea : Aș afla astfel și de soarta documentelor secrete care se găseau asupra lui Felix Gebauer în ziua dispariției.

— Din cele expuse de domina-voastră trebuie să înțeleg că Robert Iamandi nu-i decît o „replică” a Serviciilor germane la cazul Felix Gebauer ?

Roeder rise în receptor, cu sarcasm.

— Întotdeauna, domnule general, conversațiile cu dumneavoastră sînt o încîntare...

— Nu mă îndoiesc. . . Însă constat că întrebarea mea a rămas fără răspuns.

— Ei bine, l-am luat pe căpitanul Iamandi sub ocrotirea mea, recunosc celălalt cu franchetă și cu un glas ceva mai puțin oficial.

— Fără consimțămîntul meu ?

— Recunosc și asta !

— Prin trădarea lui, o rețea contrainformativă de a noastră a fost decapitată !

— Recunosc, și din nou îi prezint Excelenței Voastre scuzele mele. Am însă toate motivele să cred că Robert Iamandi nu e străin de dispariția ofițerului meu, Felix Gebauer...

Generalul Belcea avu astfel ocazia să aprecieze încă o dată calitățile diplomatice ale șefului Serviciului german de spionaj din România. Se folosise inteligent de dispariția lui Felix Gebauer, pentru a justifica atitudinea față de Robert Iamandi. Cu atît mai mult, cu cît generalul știa că Gebauer și documentele sale nu dispăruseră întîmplător. Agenții unui serviciu de spionaj al Națiunilor Unite organizaseră, nu fără sprijinul tacit și indirect al Secției a II-a, răpirea acestuia.

— Regret că nu mi-ați cerut consimțămîntul, se exprimă generalul cu tristețe. De aceea, în virtutea amicitiei noastre, aș vrea să vă aduc la cunoștință că ne luăm dreptul, desigur fără aprobarea Abwehr-ului, să-l pedepsim pe Robert Iamandi așa cum vom crede noi de cuviință.

Roeder nu-l contrazise, ba, mai mult, îl încredință :

Nu, nu mă voi supăra... Și-apoi dictonul „Scopul scuză mijloacele” este valabil și pentru Serviciul pe care Excelența Voastră îl conduce cu atita iscusință !

— Am onoarea, domnule colonel ! curmă generalul Belcea discuția **ce o provocase.**

— Am onoarea, domnule general ! Cînd voi avea plăcerea să vă ofer un schnapps la locuința mea ?

— Foarte curînd, domnule colonel ! La revedere !

Generalul puse anevoie receptorul în furca aparatului albastru : convorbirea cu aliatul german îi aduse pe chip un zîmbet enigmatic.

4

Telefonul generalului îl surprinsese pe colonelul Roeder stînd în picioare, lînga biroul său masiv, și tot timpul cît conversase cu omologul său roman nu se clintise din loc. Iar faptul că ofițerul Robert Iamandi fusese de față și înregistrase fiecîruia cuvînt rostit de el nu-l deranjase întru nimic. Închizînd telefonul, se îndreptă înveselit spre barul ce-l avea în colțul stîng din spatele biroului său și-l deschise.

Am un coniac francezesc, i se adresă colonelul în germană capitanului Iamandi. Propun să bem un pahărel !
Vă rog...

În timp ce umplea paharele bolnite anume pentru coniac, Iamandi, un bărbat de statură potrivită, bine legat și mlădios, înaintă cu un pas degajat și elastic spre bar.

Roeder se întoarse spre el și-i întinse cu amabilitate paharul ; era îmbrăcat în uniformă și rareori se despărțea de ea.

Să bem, domnule Iamandi, pentru dumneavoastră, pentru succesul deplin al misiunii !

Fața bronzată a căpitanului se destinse într-un suris de om stînjenit de incurcătura iscată

— De acord cu urarea dumneavoastră, se învoi el, descumpănit totuși de ce-i era dat să trăiască, numai că misiunea ce mi-ați rezervat-o e încă învăluită în mister...

Roeder îi raspunse tot printr-un zîmbet : „Aşa e !”
Ciocniră, iar după primele înghîtituri, urmă :

— **Ştii că generalul Belcea vă acuza de spionaj şi a ordonat punerea dumneavoastră sub urmărire ?**

Iamandi zvîcni nervos :

— **Cum se poate ? Chiar urmărire ?**

Roeder, puţin mai scund decît oaspetele său, îşi pîmba privirile pe chipul acestuia : îl găsea frumos, distins. Aşa cum şedea bine odraslelor descendente din familii instarite şi cu tradiţii, Iamandi avea o educaţie aleasă. Nu regreta alegerea gîndindu-se la misiunea secretă ce voia să î-**o încredinţeze.**

— **De aceea v-am adus aici, îi dezvălui colonelul, ducînd mina stînga la spate, la fel ca Fîhrer-ul. Oamenii mei au descoperit că sînteţi urmărit.**

Robert Iamandi se mohori :

Acum înţeleg !. Înţeleg, înţeleg şi cite ceva din replicile dumneavoastră rostite la telefon... Va rog să mă iertaţi, am ascultat prin forţa împrejurarilor... **Aşadar, au descoperit activitatea mea !**

— **Nu e cazul să vă îngrijoraţi, îl îmbărbata Roeder şi îl îndemnă să bea. Sînteţi sub ocrotirea mea ! Ce părere aveţi de coniac ?**

Va mulţumesc, domnule colonel ! Totuşi, ce înseamnă că sînt sub ocrotirea dumneavoastră ?

Deşi rotofei, Roeder era un bărbat vinjos şi puternic. Uniforma îi venea ca turnată pe trupul zămischiu. Chelia nu-l stătea, ci îi conferea capului o rotunjime plăcută. Se opri în faţa lui Iamandi şi-l privi cu jovialitate.

Atîta timp cît vă aflaţi sub acest acoperiş, vă veţi bucura de ocrotire deplină, ocrotire ce se întinde doar pînă la poartă. Nu garantez însă de ceea ce s-ar putea întîmpla dincolo de ea.

Iamandi dăse gîlditor paharul la gura. Serbi încet, savurînd aroma coniacului.

— **Trebuie să rămîn deci aici ?**

Voi fi sincer, domnule Iamandi, îi măturisi Roeder. Am luptat pentru dumneavoastră... Nu sînt un profan în materie de spionaj. Am luptat ca să vă cîştig... pentru misiunea ce vreau să v-o încredinţez, şi nu vreau să vă

pierd... Nu-mi pot îngădui să-mi pun în primejdie planurile... Îl apucă pe Iamandi de braț și facu cu el câțiva pași prin încăpere.

— Îmi propuneți să nu părăsesc clădirea... ?

Se opriră și se iscodiră reciproc.

— V-ați îngrijorat sau e doar o părere ?

— Am lăsat acasă o femeie ! Mă așteaptă...

— Drăguță ?

— M-am încurcat numai cu femei frumoase, se laudă Iamandi.

Roeder rise, satisfăcut parcă de gusturile ofiterului român. I se adresează prietenește.

— M-ați auzit rostind la telefon dictonul „Scopul scuza mijloacele”...

Iamandi reproduce cuvânt cu cuvânt replica incriminată, făcând astfel o mică demonstrație a prodigioasei sale memorii :

— „Nu, nu mă voi supăra. Vă asigur... Și-apoi dictonul : „Scopul scuza mijloacele” este valabil și pentru Serviciul pe care excelența Voastră îl conduce cu atita iscusință”. Mi-a scăpat ceva ?

Roeder își manifestă încântarea într-un fel aparte : luă sticla de „Courvoisier” și turnă în fiecare pahar mai mult de trei degete de coniac.

— Ați memorat perfect ! Nu v-a scăpat nimic...

— Ceva tot mi-a mai scăpat, raspunse Iamandi cu modestie. De pildă, replicile șefului meu...

— ...fostului șef, îl certă Roeder radios. Trebuie să vă împăcați cu această idee. Iertați-mă ca v-am întrerupt...

Intervenția colonelului nu schimbă cu nimic anemica dispoziție a lui Iamandi. Își contură nestingherit gândul :

— Voiam să va spun că replicile generalului nu le-am... reținut. Rise, trase în piept aroma coniacului, apoi sorbi din pahar.

Ei bine, domnule Iamandi, domnul general Belcea a ținut să-mi atragă atenția că Serviciul pe care-l conduce va face tot ce-i stă în putere ca să vă gasească și să vă pedepsească, îl informă Roeder. Și din nou privirea sa așeză se fixă pe chipul bronzat al ofiterului român. Surprinse crisparea acestuia, ca străbătut de un fior.

— Să fi fost urmărit pas cu pas și să nu fi știut nimic ?

Roeder îi răspunse afirmativ, printr-o înclinare a capului. . . Iamandi, mai mult surprins că Boieriu izbutise să-l dibuiască decât speriat de perspectiva unor eventuale represalii, zise cu glas șters :

— Au și pentru ce să mă pedepsească !

Roeder îi dădu dreptate :

- Recunosc și eu că perspectiva nu-i prea veselă. Din punctul său de vedere, hotărîrea generalului Belcea este îndreptățită. . . Ca aliat al lui, am călcat și eu regula jocului, și asta chiar în propria sa casă. Incidentul însă, va asigura, o să rămînă o taină a serviciilor noastre. . . Generalul nu o să înainteze nici o plîngere, nici ministrului de război, nici mareșalului Antonescu. . .

— Pe ce se bazează această concluzie ?

- Atît timp cît se urmărește lichidarea dumneavoastră, generalul nu va lua inițiativa declanșării unui scandal.

- Oare merit eu un asemenea preț ?

Domnule Iamandi, în joc e o misiune cu totul și cu totul specială. . . Iar dacă am riscat, și continuam înca să riscăm, înseamnă că sînteți omul de care avem nevoie. . .

— Sînteți sigur că nu vă înșelați ?

La momentul oportun, cînd vi se va dezvălui țelul misiunii, o să constatați cu satisfacție că nu m-am înșelat. Ochii albaștri ai lui Iamandi trădau o ușoară descumpănire, de aceea Roeder simți nevoia să-l îmbărbăteze : Hai, prietene, capul sus ! Înțeleg foarte bine simțămintele dumneavoastră !

Nu sînt chiar atît de copleșit, se înclină Iamandi surizînd. Totuși, nu pot să dispar din raza vizuală a urmăritorilor înainte de a trece pe acasă. . .

— În noaptea asta o să dormiți aici, îi comunică Roeder. Avem cîteva camere amenajate în acest scop. . . Vom vedea ce putem să inițiem pentru ca, înainte de a părăsi țara, să mai treceți o dată pe la locuința dumneavoastră.

Iamandi înmărmuri cu paharul în mînă : auzise oare bine ultimele cuvinte ale colonelului german ?

— Cum, aveți în vedere o misiune peste hotare ?

Roeder nu raspunse imediat, își ascundeă interlocutorul afișind un zîmbet misterios. După un timp, spuse :

- Într-o țară în care o să vă facă o deosebită plăcere . Colonelul socoti că se desconspirase prea mult, așa că schimbă brusc cursul discuției : „Și acum, un ofiter de al meu o sa vă conducă în camera ce v-a fost rezervată” . Se îndreptă spre mensusul său birou din lemn de mahon și apăsă pe unul din butoane . Ofiterul o să vă stea la dispoziție . Orice o să-ți cereți, o să vă aducă .

— Chiar și o femeie ?

Roeder rise :

Chiar mai multe ! Apoi fața colonelului redeveni serioasă. Noaptea e un sfetnic bun . Mîine o sa luați în discuție un plan de acțiune .

Ușa grea, capitonată, se deschise...

5

În după-amnaza zilei de 30 iulie în jurul orei șase, bucurestenilor ieșiți să se plimbe la Șosea, le-a fost dat să admire pe cerul fără pie de nori evoluția unui avion sportiv în dublă comandă, ce purta pe aripi și fuzelajul albastru însemnele „Luftwaffe”. Asistenți, fără voia lor, la un spectacol rar de acrobatie aeriană, datorat de senzații tari. La un moment dat, aparatul, cu motorul în forță, prinse să urce într-o verticalitate perfectă, ca și cînd cei doi piloți și-ar fi propus să pătrundă în adîncul atmosferei. Cu greu mai putea fi văzut. Deodată avionul încetămenî pentru cîteva fracțiuni de secundă pe cerul senin, ca apoi să înceapă să cada răsucindu-se, cu motorul stins, în jurul propriului sau ax. Senzația că dintr-un moment în altul avionul va intra cu botul în pămînt era atît de intensă, încît spectatorii, cuprinși de spaimă, închiseră ochii. În ultima clipă însă răsucilara ușurată, pilotul izbăvi să-și redreseze aparatul și să-l oblige sa se înalte iarăși cu motorul în forță.

— Sint nebuni ! exclamase cineva.

Nebunii ăstia au dat foc Europei ! ripostă un altul și se grăbi s-o ia din loc imediat.

Trebuie să fie niște sportivi ! presupuse un bătrinel, **ăștia sînt în afara evenimentelor.**

Avionul zbură un timp la joasă înălțime, piloții le făcură semne cu mina celor de pe pămînt. Cînd ajunse deasupra Arcului de Triumf, o luă din nou razna. Se avîntă în înalțuri, execută cîteva lupînguri, veni în picaj la razmot ; piloții urmăreau parcă să atingă coroanele castanilor înșiruiți de-a lungul șoselei. Cum sa nu te oprești și sa nu urmărești cu sufletul la gură temeritatea și măiestria aviatorilor ! Mai cu seama că, în ultimii ani de război, terorizați de „fortărețele zburătoare”, bucureștenii nu mai credeau că în lume mai poate exista și viața pașnică, **sportivă, desfătătoare.**

Pe neașteptate, pe cînd semețul monoplan german luase înălțime și se pregătea să execute de la o altitudine de 5 000 de metri un nou exercițiu de acrobatic, motorul începu să „tusească”, iar puțin mai tîrziu din coada fuze-lajului țîșni o diră neagră de fum.

Atrasi de iscusința piloților, spectatorii înmarmuriră iar, cu sufletul la gură :

Chestia asta cu fumul face parte din exercițiu ! se auzi o explicație.

- Fugi d-acilea, dom'le, nu vezi ca a luat foc ?

- O simpla perdea de fum, domnilor ! Să vedeți dumneavoastră ce numar senzational o să iasă !

Deasupra Hipodromului, monoplanul sportiv se învâlui în fum și flacări. Se mai văzu după un timp deschizîndu-se o parașută, iar sub cupola sa albă atîrnînd un trup. Cei de pe pămînt așteptara sa zărească înca o parașută. Se părea că cel de al doilea pilot întîrzie să ia o hotărîre. Mistuit de flacări, prinse a coborî normal, ca și cînd ar fi venit la aterizare, însa o explozie la bord îi dezechilibra traiectoria : fu văzut prab șiindu se. Un fum gros se înălța dincolo de pădurea Mogoșoaia, ca un înedit drapel de doliu.

Pilotul căruia i se deschise parasuta, d pa o plutire lina deasupra padurii, atinse ca bine solul.

Tragient accident aviatic s-a produs în jurul orei 19.10, ora de vară ideala pentru zborurile de antrenament. La ora 19.45, colonelul Boieriu se prezintă generalului Belcea la

raport. Pe chipul său obosit stăruia o expresie confuză de bucurie amestecată cu tristețe.

— Cu ce veste îmi vii, Boieriu!e, ce s-a mai întâmplat?

Se lăsa amurgul. Ferestrele cabinetului ce dădeau în curtea interioară a unității erau deschise. Adia un vînt domol, cald. Generalul se ridică de la birou și ieși în întîmpinarea subalternului. Nu era în uniformă, ci într-un costum ușor, alb, destinat cîndva vacanțelor estivale la Mangalia.

— E în legătură cu Robert Iamandi.

De-am termina odată cu el, se mînie generalul, că, zău așa, mai avem și alte treburi!

— Domnule general, am onoarea să vă raportez... Boieriu își înalță capul. Generalul observă că acesta făcea un efort să-și înfrîngă tulburarea. Colonelul se înecă, tuși, își regăsi, în sfîrșit, glasul... să va raportez că afacerea Robert Iamandi s-a încheiat... Trădătorul și-a primit pedeapsa!

Se așternu o liniște adîncă, în care cei doi se mulțumeau doar să privească.

— Ce vrei să zici, Boieriu!e? izbucni generalul. Fii mai clar! Se îndreptă spre birou, luă pachetul de „Regale” și-l servi pe colonel. Își aprinseră țigările. Te ascult! îl îndemnă generalul și începu să se plimbe fumînd.

— La ora cinci și jumătate, un *Mercedes* a ieșit din curtea Abwehr-ului. La volan, Hans Linke. Pe bancheta din spate — doi ofițeri germani.

— În uniforme?

— În uniforme, domnule general, confirmă Boieriu. Unul din ei, un maior de aviație, nu era altul decît Kurt von Scheibe... Celălalt...

— Robert Iamandi! Generalul se opri se lingă fereastra deschisă, de unde asculta atent raportul.

— Exact, domnule general... *Mercedes*-ul s-a îndreptat spre aerodromul *Romeo Popescu*. Acolo, cei doi din spate au coborît, iar Linke s-a înapoiat...

— Kurt von Scheibe! rosti generalul numele asului aviației germane. Mi se pare că erau prieteni, nu? Erai la curent cu amicitia lor? Pareă tu mi-ai semnalat-o, nu?

- Da, se infiripise în ultima vreme.. Precum știți, continuă Boieriu, von Scheibe este comandantul școlii de pe *Romeo Popescu*... Iar Iamandi, sub pretextul unei acțiuni oficiale contrainformative, s-a împrietenit cu von Scheibe...

- Ești sigur că Iamandi era cu von Scheibe ?

- Omul nostru de pe aerodrom l-a recunoscut imediat

- Nu înțeleg rostul acestei vizite. .

Boieriu constată că generalul își pierduse răbdarea sa proverbială și ar fi fost tentat să-i atragă atenția ; se mulțumi însă să se mențină în limitele regulamentare ale raportului.

- Se pare că von Scheibe l-a invitat pe Iamandi la un zbor de antrenament... Au mai făcut în câteva rânduri asemenea zboruri, cu un avion în dublă comandă. Iamandi adora exercițiile acrobatice. O știu chiar de la el.

- Ce vorbești, Boieriule ? Sînt de-a dreptul uimit de ce mi-e dat să a' d. Își reluă plimbarea prin cabinet

- Lua lecții de zbor din ce în ce mai complexe. . Au decolat cam pe la șase și un sfert. Au zburat cît au zburat, apoi avionul a luat foc. Lui Boieriu i se tăie brusc răsufllarea. Se rușină, respiră adînc și continuă tulburat : Avionul s-a prăbușit într-un lan de porumb, la marginea comunei Odăile...

- Au murit ? gemu generalul. Și întîlni ochii aprinși parcă de febră ai colonelului.

- Kurt von Scheibe s-a salvat cu parasuta. Însă Robert Iamandi și-a găsit moartea. . Orice s-ar spune, domnule general, există o justiție immanentă !

Din nou se așternu o tăcere copleșitoare. Generalul înmărmurise, cu țigara între degete, scrutînd dezorientat covorul de sub picioarele sale.

„Se întîmplă ceva cu el. . își zise Boieriu impresionat de reacția superiorului. Parcă nu era atît de impresionabil. Zilele trecute dorea să-l împuste pe Iamandi cu propria lui mină... Iar acum... ?” Își amînti că a fost o vreme cînd feciorul ăsta de bani gata se bucurase de laudele generalului... binemeritate, fără îndoială, și nimeni nu cunostea mai bine decît el, Boieri !, valoarea lui Iamandi. Pînă în ziua în care începuse să i se contureze tradarea... Auzi glasul grav al generalului dîndu-i dreptate :

— Da, Boieriule, există o justiție immanentă ! Propriile cuvinte îl regenerară, se smulse din încremenire și se îndreptă spre birou, unde strivi țigara în scrumiera. Totuși, Boieriule, există în acest deznodământ tragic un ce greu de înțeles... Își întoarse privirile în direcția colonelului. Acesta sesiză aluzia și, încântat că i se oferise un prilej în plus pentru a-și demonstra perspicacitatea, își avansă parerea :

— Vă referiți desigur la atitudinea lui Roeder față de Iamandi ? Deși avertizat că-l vom pedepsi pe tradatorul oriunde o să dăm de el, i-a îngăduit totuși lui Iamandi să-și părăsească adăpostul...

— Exact... Sa recapitulăm, Boieriule ! propuse generalul. Noi pe Roeder îl cunoaștem ca pe un cal breaz. Nu e un usuratic, nu-i un superficial. Atrăgându-l pe Iamandi în plasa lui, Roeder era conștient că riscă un incident nu numai între două servicii aliate, ci și unul de natură diplomatică. Deducem de aici că găsisе în Iamandi un agent absolut necesar, pentru care merită sa risce... L-a câștigat de partea sa... Fii atent la ce spun acum, Boieriule ! Cum de-a riscat Roeder lasându-l pe cel contactat cu atita migală să părăsească adăpostul și sa se aventureze într-o aventură oarecare ?

Generalul Belcea îi întinse colonelului cutia de „Regale” Boieriu nu refuză. După ce trase câteva țigări, spuse **fără convingere** :

Poate ca Iamandi a părăsit sediul Abwehr-ului fără să aibă aprobarea lui Roeder.

Generalul ridică mina, întrerupându-l.

— Nu, nu... Aici greșesti, Boieriule... Să nu uitați că Linke nu face un pas fără să-i ceară lui Roeder aprobarea. Și nu uita că Iamandi a ieșit îmbrăcat în uniforma armatei germane... Generalul se așază în fotoliu picior peste picior și rămase gînditor, cu fața îndreptată spre Boiera. Înțelegi, în chestia asta, Roeder a riscat de două ori... ! **Pare de necrezut, dar așa e !**

— Da, reiese că numai ce l-a racolat, că l-a și pierdut ! **Îi dădu Boieriu dreptate.**

— Ce l-a determinat pe Roeder să-l lase să zburde cu avionul ?

Boieru își privea șeful prin fumul țigării ; îl gasea nu numai chinuit de întrebări, ci și mai obosit ca altă dată.

— Iamandi ar fi intrat în cea de-a patra zi de inactivitate.

De presupusă inactivitate, îl intrerupse generalul. **Mă rog, continuă...**

Cunoaștem firea și temperamentul lui Iamandi. 72 de ore de inactivitate... de „detenție” .. el, omul obișnuit să alerge în fiecare zi, să petreacă la „Mon Jardin”... Obișnuit seară de seară cu femeile...

Generalul își pendulă capul masiv și cărunt, dînd astfel de înțeles subalternului că nu fusese convins.

— Ar mai fi o ipoteză !... Mă întreb dacă nu cumva zborurile astea în dublă comandă cu von Scheibe - șapte la număr - - nu făceau parte din planul de pregătire al lui Iamandi ? Cine știe pentru ce misiune germană...

Generalul Belcea poartă cu palma peste cristalul biroului :

- Asta-i, Boieriule ! Asta-i și ipoteza cea mai plauzibilă .. Asta și explică de ce Roeder i-a permis lui Iamandi să iasă din birlog... Generalul se înveseli. Ia să vedem noi acum care-i reacția „aliatului” nostru ! Se aplecă spre măsuta cu telefoane și, ridicînd receptorul albastru, formă numărul direct al lui Roeder. Ca întotdeauna, șeful Abwehrului era la datorie.

- Buna seara, domnule colonel. ! se adresează generalul în germană.

— Am onoarea, domnule general !...

De la aparatul albastru mai pornea snurul unuia în derivație. Generalul Belcea îi făcu semn lui Boieru să-l folosească. Colonelul îi dădu ascultare și-l duse la ureche. Îl auzi pe Roeder interesîndu se :

— Cu ce pot să vă fiu de folos ?

Generalul accepta întrebarea ajutătoare a neantului și intră în fondul subiectului.

— E adevărat, domnule colonel ?

— Multe sînt adevărurile vicții, domnule general, ti- lozofă colonelul. La care din ele vă referiți ?

— La accident...

— Se petrec atâtea accidente în lume ! Pe care dintre ele îl aveți în vedere ?

Boieriu dădu din cap, ca și când ar fi vrut să exclame mutește : „Ce viclean e !” Generalul Belcea accepta stilul radios al omologului german, Zise :

— La cel de avion...

— De avion ? se miră Roeder cu destul de multă sinceritate, ceea ce-l făcu pe Boieriu să-si înalte sprincele a nedumerire. V-aș ruga, domnule general, să fiți ceva mai explicit. Sîntem amîndoi prea versați în ale meseriei ca sa ne tatonăm ca niște începători.

Apelul germanului, formulat cu o intonație prietenească, nu schimba atitudinea distantă a șefului Secției a II-a a Marelui Stat Major.

Am primit o nota foarte importantă. Un agent al meu mă informează că în jurul orei 19, un avion sportiv în dublă comandă, cu însemnele „Luftwaffe”, aparținînd aparatelor de pe aerodromul *Romeo Popescu*, s-a prăbușit în flăcări în preajma comunei Odaile... Mă mai informează nota cum că la bordul avionului s-ar fi aflat cunoscutul as al aviației germane Kurt von Scheibe împreună cu un prieten al său. Kurt von Scheibe a avut șansa să se salveze cu parasuta. Prietenul sau însă nu... Și-a găsit sfîrșitul în flăcările avionului.

Generalul tăcu și rămase nemișcat, căutînd ochii colonelului. Pe fir se întinse o liniște grea. După un timp, se auzi suspinul neamțului, însoțit imediat de cuvintele :

— Domnule general, întotdeauna am avut față de aparatul ce cu onoare îl conduceți numai cuvinte de lauda. Uneori, aprecierile mele erau strict protocolare... Dar de cele mai multe ori ele exprimau o stare de fapt și de drept... Cred, deși tema notei mi se pare secundară în raport cu marile probleme cu care sîntem confrunțați, că aveți în secție ofițeri capabili și foarte operativi..

Pe fața generalului se aprînsă lumina unui suris viclean : de multă vreme laudele aliatului îl lasau indiferent. În schimb, Boieriu se simțea din cale-afară de măgulit, caei considera ca aprecierile lui Roeder se răsfrîngeau și asupra Serviciului de contrainformații.

- - Vă mulțumesc !.. De-a lungul anilor de colaborare ați fost în permanență atent cu noi. Revenind însă la obiectul convorbirii noastre, ce trebuie să înțeleg, întrebă generalul, că pînă la această oră n-ați primit nici o informație cu privire la accident ?

— Abia acum, și aceasta datorită bunăvoinței dumneavoastră, am aflat de accident, mărturisii colonelul german cu tristețe elocventă. Totuși, mi-aș permite o întrebare : de ce acordați acestui banal accident de aviație atîta atenție ?

Pe Boieriu convorbirea îl captivase într-atît, încît avea senzația că ascultă un scenariu radiofonic. Așteptă cu nerăbdare replica generalului.

- - Din două motive, domnule colonel. În primul rînd, avionul pilotat de domnul Kurt von Scheibe s-a prăbușit în zona sistemului de aparare antiaeriană a Bucureștiului, precum știți, asigurată de artileria română. Aparatul s-a prăbușit în flăcări nu departe de una din bateriile noastre.. În al doilea rînd.. Generalul Belcea făcu o scurtă pauză pentru a-și pregăti, așa cum socotea el, lovitura de grație. Continuă sarcastic : Mai sint informat, de către aceiași ofițeri operativi, că cel de-al doilea pilot, mort în accident, ar fi una și aceeași persoană cu căpitanul Robert Iamandi.

Roeder reacționează brusc :

— Glumiți, domnule general ? !

— N-aș îndrăzni, domnule colonel

— Vă rog să-mi iertați izbuenirea, dacă nu chiar impolitețea. Însă ce mi-e dat să aud mi se pare absurd. Toată ziua de astăzi mi-am petrecut-o la legăție, într-un lung consiliu prezidat de domnul ministru von Killinger...

Boieriu clătină aprobator din cap : „Așa e... La legăție s-a ținut un consiliu...”

— Sint de-a dreptul consternat ! urmă Roeder cu o voce ușor iritată. Nu vă ascund că lui Iamandi i-am interzis să părăsească sediul fără aprobarea mea... Sint nu numai consternat, ci și îngrijorat... cînd într-un serviciu de spionaj și contraspionaj încep să se ivească asemenea stări de lucruri, înseamnă că în acel serviciu a pătruns

morbul indisciplinei... Ceea ce e grav. Domnule general, voi controla imediat și vă voi aduce la cunoștință...

— Înainte de a pune jos receptorul, atrase generalul Belcea atenția, aș dori, domnule colonel, să atribuiți convorbirii noastre un caracter oficial. Mă simt realmente flutat ori de câte ori, în cadrul relațiilor noastre de alianță, vă pot oferi informații utile.

Spiritul diplomatic al lui Roeder înregistrează ironia aliatului român, însă nu se împiedică de ea și, mai cu seamă, se feri să-i plătească cu aceeași monedă.

— Vă mulțumesc, domnule general. Vă asigur că voi controla imediat veridicitatea informației. Iar dacă accidentul se confirmă, atunci, ca și în alte dați, vă voi rămîne recunoscător...

— Aufwiedersehen, Herr Kolonel !

— Aufwiedersehen, Herr General !

Generalul Belcea puse receptorul în furcă, însă preț de câteva minute nu și luă mîna de pe aparatul albastru, de parca ar fi dorit să l provoace încă o dată pe Roeder la o discuție. Într-un tirziu, se ridică cu o mișcare tînească din fotoliu.

— Ai auzit, Boieriule ? întrebă generalul după ce își reluă tînuind plimbarea prin cabinet. Spune-mi ce crezi ? E oare posibil ca Roeder să nu fi știut nimic de „evadarea“ lui Ianandi ? E oare posibil să nu i se fi adus la cunoștință accidentul ?

Boieriu nu se clintise de lingă birou : de acolo îl urmarea pe superior. La ferestre, amurgul se preschimba în noapte : întunericul ce se furișa în cabinet aducea cu sine o atmosferă tainică, de conspirativitate.

— Într-adevăr, astăzi la ora 11, la legația germană a avut loc un consiliu convocat de von Killinger, confirmă Boieriu spusele lui Roeder. M-a informat colonelul Doinaș, voia să ne coordonăm sursele...

— Interesant.. Generalul se îndreptă spre birou, apăsă pe un buton. În pragul ușii apărură ofițerul de serviciu. Ii ordonă sa-l invite la dînsul pe colonelul Doinaș. După vreo cîinci minute, cînd colonelul intra în cabinetul șefului, generalul îl întîn pină cu întrebarea

-- Ce noutăți ai, colonelule, de la consiliul convocat de baron ?

Şeful Serviciului Informații al Biroului 2, un bărbat de statura potrivită, dar cu niște brațe cam scurte față de restul trupului, răspunse prompt :

-- Consiliul a început la ora 11... S-a prelungit și în cursul după-amiezii. Participanții la consiliu n-au părăsit legația, au luat prinzul acolo. La ora 18,30, consiliul a luat sfârșit... La ora 18,45, sursa „Madchen” mi-a transmis prin telefon primele informații, urmînd ca abia mîine dimineată să-mi trimită și un raport scris... Două au fost problemele discutate. Mai întîi, baronul a adus la cunoștința consiliului cum că ieri, 1 august, a sosit în România generalul Hans Friessner, noul comandant al Frontului *Ucraina de Sud*, care, așa cum a declarat cu indignare von Killinger, în loc să aterizeze la București, pentru a lua contact cu excelența sa și cu șefii misiunilor militare, a aterizat direct la Cartierul său din Slănic-Moldova.

Generalul îl întrerupse : se rezemase de pervazul ferestrei, ca de acolo să aibă în față pe cei doi colaboratori care conduceau cele mai dificile compartimente ale Biroului 2, denumite spionaj și contraspionaj.

— Asadar, a sosit ! mornăi generalul Belcea. Trebuie să recunoaștem că indignarea baronului este legitimă . Încă în seara asta trebuie să-l informăm pe domnul mareșal, chiar dacă S.S.I.-ul ne-a luat-o înainte. Ceea ce nu cred, căci de la cabinetul domnului mareșal știrea ar fi ajuns la domnul general Șteflea, iar dinsul ne-ar fi trimis-o nouă. Cred că și domnul mareșal o să se enfurie cînd o să afle că noul comandant al Frontului, în loc să se oprească la București și să i se prezinte, s-a dus direct la „moșia” sa de la Slănic-Moldova.. Doinaș, trebuie să-mi afli cît mai urgent ce l-a determinat pe noul comandant al Frontului *Ucraina de Sud* să-i aducă biroului o asemenea jignire.

— Am înțeles, domnule general !

— Continuă !

— A doua problemă discutată a fost legată de deficitul existent în balanța de plăți a Germaniei cu România...

— Da, ne-au jefuit țara, spuse generalul. Ne tot jefuiesc, și ne jefuiesc, și nu se mai satură tot jefuindu-ne... Dar în vara asta o să li se infunde... Ne vor plăti cu vîrf și îndesat.

Mîine dimineată, îl informă colonelul în continuare, o să știm la ce concluzii a ajuns consiliul în aceasta gravă problemă.

— Nu vor ajunge la nici una, colonele ! Transmite sursei „Mädchen“ felicitările mele... Iar operația care te privește e într-o fază înaintată. Pregatește-te sufletește. Poți să te retragi, colonele !

Boieriu nu înțelegea la care dintre operații se referea generalul, dar faptul că atare nu-l intriga. Cele două servicii acționau paralel, inițiau acțiuni separate, învăluite într-o conspirativitate deplină, iar uneori, cu aprobările de rigoare, elaborau și operații comune.

— Nu te deranjează întunericul ? îl întreabă generalul pe Boieriu după ce colonelul Doinaș părăsi cabinetul.

— Nu, domnule general ! Ochi mi s-au obișnuit...

— Dacă coroborăm datele de care dispunem, reluă generalul discuția rămînînd mai departe lînga fereastră, ajungem la concluzia că n-ar fi exclus ca Roeder să nu fi știut nimic. Că un act de indisciplină s-a soldat cu prăbușirea unui avion...

Și pentru că generalul tăcea, Boieriu își îngadui să-l completeze :

—...și cu moartea lui Iamandi !

Dacă așa stau lucrurile, nu-l învieiez deloc pe Roeder... Cîtă energie a cheltuit ca să-l cucerească pe Iamandi și cînd să se bucură și el de victorie, l-a pierdut în mod stupid...

— Credeți că omul ăsta poate să se enerveze ?...

— De ce nu, Boieriule, om e și el... În cazul acesta, avem obligația să ne răspundem la o întrebare... Dar discuția se opri, deoarece suna unul dintre cele patru telefoane. Generalul se îndreptă spre birou ruginindu-l pe Boieriu să aprindă lumina. Acesta o aprinse, trecu apoi la ferestre și coborî storurile de camuflaj.

Suna telefonul albastru — firul direct al Abwehrului. Generalul ridică bucuros receptorul și bucuria sa creșu

auzindu-l în receptor pe Roeder. La semnul superiorului său, Boieru ridică și el receptorul în derivație.

Domnule general, dezolarea mea nu cunoaște margini. Accidentul și moartea în condițiuni tragice a lui Robert Lamandi s-au confirmat. În armată, indisciplina este întotdeauna aducătoare de nenorociri. As dori, în continuare, să vă dezvălui ca prin „acțiunea Lamandi”, urmăream realizarea unui plan pe care, la momentul oportun, tot vi l-aș fi adus la cunoștință. Un plan care, odată realizat, ar fi contribuit la întărirea tradiționalei prietenii româno-germane. Domnule general... Roeder tuși nervos. **Vă rog să mă scuzați...**

Șeful Secției a II-a Informații a Marelui Stat Major al Armatei române nu se sfîșă-l întrebă :

— Pentru ce, pentru tuse sau pentru „acțiunea Lamandi” ?

— Și pentru una, și pentru alta, nu ezită Roeder să-i răspundă. Prezintă-vă scuzele de rigoare, aș vrea să vă rog să mă înțelegeți în ce situație mă aflu în urma accidentului... Roeder amuți, iar generalul Belcea întel-se că omologul său german aștepta să-i iasă în întâmpinare, eventual să fie consolată. Însă generalul nu mura preteră să tacă chitic, obligîndu-l astfel pe Roeder să remonde firul întrerupt al convorbirii. Am ordonat deschiderea unei anchete. La bord se afla doar și un ofițer român..

Generalul Belcea interveni ironic, completîndu-l :

— **În uniforma armatei germane.**

— În uniforma armatei germane, îi confirmă Roeder. În schimb, domnule general, colonelul Roeder se adresează respectuos vechiului său camarad de arme român cu rugămintea să-l ajute în aplanarea incidentului.

Generalul observă întinzîndu-se pe chipul lui Boieru o expresie de dezorientare. „Ce mai voia acum neamțu’ ăsta ?” Nu răspunse imediat. Așadar, inteligentul Roeder îi propunea un tîrg... Deveni curios. Zise :

— Vă port o deosebită stimă, domnule colonel. V-as ruga însă să-mi precizați în ce ar trebui să constea sprijinul părții române la aplanarea incidentului ?

— **Al dumneavoastră, personal..**

— **Al meu, personal... ?**

— Vă mulțumesc anticipat, domnule general. Glasul lui Roeder se inmuie. V-aș ruga ca procesul-verbal ce va fi încheiat să fie semnat și de un ofițer român. . . Ca apoi trupul neînsuflețit al lui Iamandi să fie predat familiei.

Nu are familie... Știți acest lucru la fel de bine ca și mine. Mă rog, înțeleg rugămintea Abwehr-ului..

— Rugămintea mea personală ' ! Vinu Roeder să delimiteze caracterul cererii sale. Iar dacă am îndrăznit, am făcut-o pentru că știam chiar din partea dumneavoastră ca l-ați condamnat pe Iamandi la moarte.. Iată, Providența și-a spus cuvântul...

— Mda ! exclamă generalul, deci fiind chit, apălați la mine ca să subscriem și noi la ideea unui accident banal, ca astfel să nu tulburăm armonia relațiilor noastre.. Am înțeles bine, domnule colonel ?

— Am apreciat întotdeauna capacitatea dumneavoastră de a sesiza și sintetiza cele mai complexe probleme.. Ar mai fi ceva.. înmormintarea !

— Doriți s-o preluăm ? De acord — căci dacă noi l-am fi pedepsit, tot noi ne-am fi ocupat și de înmormintarea lui...

— Vă rămân îndatorat...

— La ce oră ar trebui să fie ofițerul meu la locul anchetei ?

— Mîine, la ora 15... Cred că e ora cea mai potrivită...

Generalul îi aruncă lui Boieriu o privire întrebătoare. Acesta dădu din cap aprobator.

— La locul accidentului ?

— Da. Pe cine intenționați să delegați ?

— Pe colonelul Boieriu...

— Excelent ! Să ia legătura cu Linke. Se cunosc. Boieriu e un ofițer de contrainformații cu calități remarcabile, aprecie Roeder cu sobrietate. Atunci ?

Generalul Belcea întui semnificația cuvîntului „Atunci ?” și i-o luă în ainte, decretînd :

— Considerăm incidentul închis...

— Încă o dată vă mulțumesc... Respectele mele, domnule general.

— La revedere, domnule colonel.

Puse receptorul în furcă. Fruntea înaltă i se îmbrobodise. Își scoase batista și-și sterse fața. Când termină, îl văzu pe Boieriu stînd cu capul în piept, cu chipul răvășit de o dezamăgire evidentă.

Ce-i, Boieriule, te-am nemulțumit?

— Chiar dacă ar fi așa, vorbi respectuos Boieriu, n-aș îndrăzni să discut acțiunile și hotărârile dumneavoastră.

Generalul îi mai oferă o țigară. Apoi, ghicind frământările subalternului, natura lor, vorbi ca pentru sine, plimbîndu-se gînditor.

— Ce să-i faci, Boieriule, asta ne este misiunea... Sîntem militari și avem o mare răspundere față de armata, față de țară, neam și rege... Sîntem militari de carieră, s-ar zice că nu facem politică, dar politica războiului asta pe care noi nu l-am dorit pătrunde și între aceste ziduri... Noi reprezentăm culisele războiului. Ca și la teatru, cei din culise rămîn pentru cei din sală niște anonimi. Nu cred că vreun istoric, oricît de binevoitor și de obiectiv ar fi, va izbuti să stabilească vreodată cu cită credință ne-am slujit țara în toate etapele dramatice prin care a fost trăită... Se opri subit din monologul său, stîngerit sau poate supărat. Iartă-mi patetismul! Nu știu ce m-a apucat... Sper că ai înțeles ce ai de făcut?

— Să iau legătura cu Linke și să organizez înmormîntarea trădătorului...

Generalul se opri în dreptul lui Boieriu; se bucură observînd că acesta nu se lerea de sfredelitoarea sa căutătură de șef.

— Exact! Încă un amănunt: nu avem nici un interes ca înmormîntarea lui Iamandi să apară ca fiind a unui trădător... Boieriule, e de prisos să-ți amintesc că „scopul scuză mijloacele”. Căpitanul Robert Iamandi a murit... A făcut multe lucruri bune, o ticălosie însă i-a fost fatală.

Boieriu refuză să-și accepte întru totul șeful: în problema trădătorilor de țară alta îi era opinia.

II. Operația „Salt în necunoscut“

1

A doua zi, cînd colonelul Boieriu, sub arșița unui soare de foc, văzu, într-un lan de porumb încă verde, rămașițele avionului pilotat de Kurt von Scheibe, iar printre ele descoperi și un cadavru carbonizat prefăcut într-un ciot diform, de neidentificat, inima i se strînse de durere. Nu fi sese pe front, nu văzuse morți și răniți, nu trecuse prin sate și orașe prefăcute în cenușă. Pentru el războiul se desfășura strict între zidurile Secției a II-a Informații din clădirea Marelui Stat Major. Obuzele care cadeau în biroul lui, în cel al camarazilor săi aveau forma unor note sau rapoarte codificate, iar exploziile și suflul lor aveau un efect cu totul și cu totul aparte.

Așadar, ciotul acela negru, care amintea vag de trupul unui om, fusese pînă ieri la orele 19 un bărbat tinăr, frumos, plin de viață, pe deasupra și bogat, capitanul Robert Iamandi, rezidentul „T-5“ al rețelei contrainformative „Mercur S.A.R.". Imaginea ofiterului prefăcută în cărbune îl răscoli dureros, simți cum singele i se scurge din obraji... Iar cînd, după un timp, din pricina soarelui dogoritor, cadavruul începu să răspîndească un miros dulceag, colonelului îi veni să vomite. Voința sa de fier îl salvă de la acest spectacol umilitor, al cărui protagonist principal ar fi fost. Ceru să semneze procesul-verbal pregătित de Hans Linke și părăsi în grabă locul catastrofei aeriene. În mașină, constată că atitudinea sa față de trădătorul Robert Iamandi nu mai era chiar atît de aspră... În mintea

sa, „T-5“ se constituse într-o problemă pe care acum nici măcar nu mai era obligat s-o rezolve. Dar o întrebare continua să-l frământa : „Ce l-a împins oare pe Iamandi pe calea trădării ?“

Ceva mai târziu, după ce generalul Belcea citise copia proces-ului-verbal și îi spusese că ar fi indicat să rostească un cuvânt de adio la înmormintarea lui Iamandi, colonelul acceptă propunerea. Știa că în asemenea împrejurări se obișnuia ca rămășițele decedatului să fie duse pe ultimul drum într-un cosciug plumbuit. Faptul acesta îi ușura misiunea.

A doua zi, în ciuda anunțului mortuar apărut în „Universeșul“ sub fotografia unui Iamandi chipș, în uniformă, la cimitir se adunase lume puțină. Poate din pricina căldurii sau poate că cei ce-l cunoșteau părăsiseră în ultima vreme Bucureștiul, speriați de prea dese bombardamente aeriene. Printre cei prezenți în jurul catafalcului de la Ghencea, colonelul Boieriu numără douăsprezece femei tinere, frumoase, îndoliate, bocind la unison. Deși îi era sufletul chircit de scribă, se pomeni rizind, „Ca un fluture a fost, îi veni în minte cea mai banală imagine, din floare în floare... Nimic de zis, s-a bucurat de succes la femei.“

Mai veniseră să-l conducă pe Robert Iamandi pe ultimul său drum și câțiva ofițeri germani din aparatul Abwehr-ului. Printre ei, maiorul Kurt von Scheibe - cu panglica „Frunză de stejar“ la veston, care amintea celor prezenți că aparține cavalerilor „Crucii de Fier“, și căpitănelul Hans Linke.

Cuprinzând dintr-o privire asistența, Boieriu gândi cu răceală : „Un spectacol de-a dreptul grotesc, și noi, și nemții ne despărțim cu durere de *bravul ofițer* care a fost trădătorul Robert Iamandi !“

Se mai aflau pe lângă catafalc și câteva rude îndepărtate ale mortului. Plîngeau cu sinceritate sau nu, amănuntul nu-l interesa deloc pe Boieriu... Tot ceea ce-și dorea, și încă din toată inima, era ca totul să se termine cât mai repede... Căldura toridă, zăpușeala, propria-i ipocrizie, precum și cea a aliaților îl torturau și îl umileau. Din păcate însă, înmormintarea se prelungi din vina lui von Scheibe care-și manifestase dorința să rostească și el câteva cuvinte

de adio... Boieriu nu avu încotro. Faimosul as al aviației germane se adresă îndureratei asistente în limba sa maternă, marcată de un puternic accent prusac. Vorbea frumos și cu patos. . Povesti despre prietenia sa cu ofițerul român Robert Iamandi. Apoi, cu un glas gîuit de emoție, reletă ultimele clipe eroice ale „bravului” ofițer român. „Ne pregătisem să sărim în același timp.. L-am văzut cum s-a ridicat din scaun odată cu mine. La un moment dat am crezut că a și sărit. Abia după ce mi s-a deschis parașuta, am început să-l caut pe cerul albastru. Nu l-am mai găsit... Mai târziu, am aflat și eu de la Comisia de anchetă ce s-a petrecut. Cureaua de la parașută i s-a agățat de un nenorocit de cîrlig și nu s-a mai putut desprinde. Îl vom păstra de-a pururi în memoria și inimile noastre... Adio, scump prieten ! Ai fost un brav ofițer !”

În liniștea funerară izbucniră deodată bocetele amantelor lui Iamandi. Atmosfera de doliu ce se crease cu atîta greutate se risipi iarăși. Cel puțin așa i se păru colonelului Boieriu. Abia cînd se văzu din nou la volanul mașinii răsufla ușurat, simțind nevoia unui duș rece. Porni spre casă în viteză și, pe parcurs, zise tare și batjocoritor, după ce mai înainte trase o injurătră grosolană : „Așa se scrie istoria !... Adio, bravule căpitan !”

2

Intrînd în cabinetul său încărcat cu mobilă stil, colonelul Roeder observă cu plăcere — oare pentru a cîta oară de la începutul războiului — că luminile puternice ale policandrului îi strecurau în sînge o ciudată stare de bună dispoziție. Ca și cînd ar fi luat un tranchilizant puternic cu efect fulgerător. Însoțit de secretarul său, se îndreptă spre birou și se așeză radios în fotoliu. Ca întotdeauna, era în uniformă, bine bărbierit, răspîndind în jur un vag miros de săpun de calitate. Își duse monoculul la ochiul drept și-și cercetă cu interes subalternul :

— Raportează, Max, te ascult !

Max se opri la trei pași de birou : era un militar înalt, atletic, care sosisse în România odată cu colonelul

Roeder. Taciturn cu cei din jur, zgîrcit la vorbă în raporturile cu șeful sau direct pe care-l idolatriza.

-- Însmormintarea a decurs așa cum, dealtfel, ați presupus. Atît cuvîntarea rostită de domnul colonel Boieriu, cit și cea a domnului maior Kurt von Scheibe au produs o impresie profundă. Au mai fost de față la ceremonia funebra amantele căpitanului - - douăsprezece la număr. Toate îmbrăcate în doliu.

Roeder zîmbi și monoelul îi căzu neglijent pe piept.

- Se poate afirma deci ca prima parte a operației s-a încheiat cu bine. Ce crezi, Max ?

- Da, domnule colonel, putem afirma că prima parte a operației, care a fost și cea mai grea, s-a încheiat cu bine, îl încredința Max, stînd în fața șefului drept ca un brad.

- În concluzie, Max, este timpul să trecem la realizarea celeilalte părți, și ultima ! aprecie Roeder. Ce face „mortul” nostru ?

Nu prea s-a amuzat cînd i-am relatat cum a decurs însmormintarea...

— I-ai comunicat că vom lua cîna împreună ?

— Da... A acceptat cu încîntare invitația. Dealtfel, totul este pregătit.

-- Mulțumesc, Max... Îl aștept în sufragerie...

Max execută un „stînga împrejur” impecabil și părăsi cabinetul. După cîteva minute se ridică și Roeder ; își controlă ținuta, apoi se îndreaptă spre cea de-a doua ușa a încăperii, ce dădea în sufragerie, și ea puternic luminată... Masa era aranjată : tacîmurile de argint selipeau în lumina becurilor puternice. În frapiera - - o sticlă de șampanie. Admirînd expoziția „Rosenthal”-urilor de pe masă, colonelul gîndi : „Numai de nu ne-ar tulbura vreo alarmă aeriană ! Ar fi păcat...”

Deodată, în sufragerie, se ivi Max : deschise larg ușa și-l invită pe căpitanul Robert Iamandi să poftescă în sufragerie. Roeder îl întîmpina cu o cordialitate nedisimulată.

Dragul meu prieten, capitanul Iamandi Robert a murit ! Trăiască capitanul Iamandi Robert ! Colonelul îi strînse mîna. Orice victorie, mai cu seamă una ca asta, se cere sarbătorită cu o cupă de șampanie...

Max se retrase și în locul său apăru un chelner, îmbrăcat în negru, cu un papion la gulerul cămașii, chel cu și stăpînul său, care, cu mișcări elegante, deschise sticla de șampanie, umplu cupele, apoi prinzînd din zbor un semn discret al colonelului, părăsi sufrageria.

— Domnule Iamandi... ridicîndu-și cupa, Roeder își invită oaspetele să-i urmeze exemplul. Nu mi plac toasturile, se explică el. Le găsesc desuete, false.. Dar astă-seară sînt literalmente nevoia să rostesc cîteva cuvinte. Se uită în ochii albaștri ai tînărului roman, de parcă ar fi vrut să-l întrebe : „Mă înțelegi ?” și continuă : Am dat o bătălie grea pentru dumneavoastră... Vreau să vă mulțumesc ! Oricare ar fi de-acum înaintea rezultatele colaborării noastre, aș vrea să vă asigur că misiunea ce vi se va încredința vă va onora... Vă felicit și vă urez succes !

Ciocnira cupele, băură : șampania era rece și Iamandi, savurînd-o, îi stabili imediat țara de baștină — Franța.

— Cuvintele dumneavoastră m-au coplesit, mulțumesc Iamandi. Nu știu ce trebuie să înțeleg din toastul rostit... **Misiunea pe care...**

Roeder i-o luă înaintea zîmbind enigmatic :

— Misiunea o veți afla peste hotare, domnule Iamandi. Într-una din zile o să părăsiți Bucureștii, România, pe calea aerului...

— Cu destinația ?

— N-o știu încă... Aștept un mesaj de la Berlin. Colonelul ridică din nou cupa de șampanie. Un sunet cristalin pluti plăcut prin încăpere. După ce băură, adaugă : În schimb, va pot informa că o să plecați din România cu un pașaport francez, noua dumneavoastră identitate fiind *Pierre Mauriac*...

— *Pierre Mauriac* ? se bucură Iamandi. Sună frumos ! Îmi place...

Originar din Lyon... Anticar, critic de artă... Pe fișa noastră însă o sa tîgîrați cu indicativul *Cristina*.

Iamandi izbueni în ris : ochii lui albaștri, pătrunzători, se opriră pe fața roză, bine bărbierită, a șefului spionajului german din România.

— Glumiți, domnule colonel ! *Cristina* e doar un nume de femeie, iar cu numai invertit sexual nu sînt... V-ați

putut da seama și din raportul cu privire la înmormintarea mea de astăzi.

- A ! Nu merită să vă împiedicați de amănuntul acesta, îl liniști Roeder la fel de bine dispus. Am constatat, dintr-o statistică, numărul mare al agenților cu porecle bărbătești. Și atunci ne-am gândit să mai dăm bărbaților și indicative feminine... Este desigur un joc copilăresc, dar care poate să inducă în eroare.. Mai sînteți contrariat ?

Iamandi înălță din umeri cu indiferență, se uită cu un anume înțeles la cupa goală și zise :

Mi e tot una... Mă interesează, în primul rînd, misiunea.

Roeder apăsă cu discreție pe un buton instalat sub masă. De parcă ar fi știut pentru ce fusese chemat, chelnerul se îndreptă solemn spre frapieră, umplu cupele, apoi disparu iar în ascunzătoarea-i din vecinătate.

— Cum vi se pare șampania ?

— Minunată ! exclamă Iamandi.

Domnule Mauriac... Roeder înălță cupa și-l cercetă pe roman cu un aer meditativ. Bău. Domnule Mauriac, misiunea dumneavoastră nu va fi deloc ușoară. Ea are mai mult un caracter diplomatic decît unul de spionaj.

Diplomatic ? Sînt de-a dreptul uluit, domnule Roeder ! Sînteți sigur că n-ați greșit vreun calcul în legat ră cu persoana mea ?

-- Nicidecum, zîmbi Roeder misterios. Domnule Iamandi, l-ați cunoscut, cu siguranță, pe Hermann von Ritgen ?

— Da... Știu, că a dispărut din țară nu de mult. Iamandi puse cupa pe masă și rămase țepăn în ascultare.

— N-a dispărut, suspină colonelul intristîndu-se. A fost arestat la domiciliul său din București de către doi SS își sosiți special de la Berlin.. I s-a inoculat un drog, a fost băgat într-un sicriu și expedit cu avionul în Germania...

Iamandi își exprimă din nou nedumerirea.

— Tare aș vrea să înțeleg de ce-mi povestiți toate acestea ?

Este bănuït de a fi participat la complotul din iunie, împotriva lui Hitler...

— Tot nu înțeleg ce legăt ră au toate astea cu misiunea pe care intenționați să mi-o încredințați ?

Roeder își puse monoculul ; expresia figurii i se schimbă brusc, transformându-se în cea a unui om aspru, Zise :

Are.. vă asigur.. Domnule Iamandi, cunosc adevărata dumneavoastră identitate. Asta, pentru a vă dovedi că **sînt sincer pînă la capăt..**

Se așternu tăcerea. Roeder lăsă monoculul să-i cadă — acum fața lui părea a unui militar oboșit sau poate plictisit de inutilitatea războiului. Iamandi nu se arătă dornic să-l înfrunte, ceea ce-l bucură pe Roeder și-i întări si mai mult convingerea că făcuse o alegere bună în persoana omului din fața sa.

De mult îmi cunoașteți adevărata identitate ? întreabă românul cu un glas domol.

— De un an și jumătate !

— Și de ce nu m-ați demascat ?

.. Ce interes aveam ? declară Roeder cu aceeași sinceritate. Intuiam că într-o zi o să apelăm la serviciile dumneavoastră ; de aici și poziția noastră.

Deodată, Roeder își aminti că-și invitasese oaspetele la cină și, **înviorîndu-se, mărturisi :**

Mi s-a făcut foame, domnule Mauriac... Dumneavoastră, nu ? Am ținut mult să cinăm împreună. Vă rog...

Se așezară înaintea apariției chelnerului, Iamandi mai apucă să întrebe :

- De latura financiară a misiunii nu mi-ați vorbit încă. De ce ?

Toate la timpul potrivit. Acum, după ce ați fost înmormîntat, o sa mai rămîneți cu noi un număr de zile. Desigur, pentru un instructaj, îl informă Roeder. Apoi se adresă chelnerului : Rudolf, fii amabil și spune-ne cu ce ne poți servi...

Rudolf, puțin aploecat, cu o slugă stîlată, înșirui din memorie bucatele pregătite pentru cină.

De instruirea lui *Pierre Mauriac* se ocupă Roeder în persoană. Timp de două săptămîni, agentul *Cristina* nu părăsi nici o clipă sediul *Abwehr*-ului. Chipul frumos al lui *Iamandi* se îmbogăți cu o mustacioară neagră : părul pînă at neî pieptănat peste cap capătă o cărare. Noua frizură îl prindea. *Abwehr*-ul îi puse la dispoziție un bagaj corespunzător profesiei domnului *Mauriac* : modest, dar compus din costume de haine și lenjerie de proveniență franceză. Spre satisfacția colonelului german, *Pierre Mauriac* se nășteu ușor, fără prea multe dificultăți. Deși suprasolicitat, *Iamandi* era calm, zilele și nopțile de „domiciliu forțat” nu-i tulburaseră sistemul nervos. În vederea instruirii sale, Roeder prevăzuse două planuri : unul de pregătire reală, celălalt nascocit anume să inducă în eroare serviciile de contraspionaj ale inamicului. De îndeplinirea planului fictiv se ocupau trei instructori care nu știau unul de celălalt și care-l „instruiau” pe *Mauriac* pentru o „călătorie” în Statele Unite, în zona laboratoarelor de cercetări nucleare. Seara însă *Cristina* era oaspetele lui Roeder, cinau împreună, iar acesta îl introducea puțin cîte puțin în tainele operației *Salt în necunoscut*.

În seara zilei de 19 august, după cina, se retraseră în cabinetul colonelului. Cufundați în fotolii a lînci și odihnitoare, își reluară, la un pahar de coniac, dialogul.

— Dragul meu prieten, a sosit și ceasul despărțirii noastre, îl înecunostiință Roeder. Îmi pare sincer rau, căci m-am obișnuit să vă întîlnesc în fiecare seară. Și-acum, o să vă rog să-mi iertați spiritul didacticist. As vrea să recapitulăm împreună primele două secvențe ale planului de acțiune...

Pierre Mauriac ședea în fotoliu, picior peste picior, cu cupa de coniac în mînă, și asculta cu luare aminte tot ce ținea de instruirea sa.

— Secvența întâi : părăsirea „domiciliului forțat”, răspunse *Cristina*. Cu toate că îndemna, lui Roeder îi trezise în minte imagini din anii de liceu, agentul căuta să evite intonațiile școlarești. Voi părăsi sediul *Abwehr*-ului de dimineața, la ceasul cînd se schimbă corpul de gardă, în-

brăcat în uniformă soldătească. Camionul militarilor din corpul de gardă mă va duce la cazarma N. Acolo voi fi așteptat de Hans Linke...

Roeder își puse monoculul și-și privea colaboratorul cu un aer mai mult aristocratic decât profesoral. Interveni precizînd :

...care însă nu cunoaște operația *Salt în necunoscut*.

Pierre Mauriac clătina aprobator din cap și continuă :

— Din mina lui Hans Linke voi primi pașaportul cu vizele respective, biletul de avion. În prezența lui, mă voi dezbrăca de uniformă și voi redeveni civil. Tot Linke mă va scoate din cazarmă cu o ambulanță a armatei germane... La punctul știut numai de el, ambulanța va opri, iar eu voi trece într-un taxi. Taxiul mă va transporta mai departe, la aeroportul Băneasa, de unde, cu un avion al companiei *Lares*, voi pleca la Viena...

Roeder își manifesta satisfacția. Îl indemnă pe Iamandi să bea, reamintindu-i :

- Nu uitați, bagajul o să-l găsiți la aeroport. În tot timpul călătoriei, o să vă folosiți de limbile germană și franceză...

Pierre Mauriac își schimbă poziția picioarelor. Recapitularea unor momente din planul de acțiune îl amuza, dar, văzînd seriozitatea cu care Roeder îl examina, se strădui să nu-și exteriorizeze simțămintele.

- Secvența a doua : La Viena, pe aeroport, voi fi așteptat de maiorul Walter Weber... Parola lui : „Sînteți cîmărașul colecționarului firmei *Prado* ?” Răspunsul meu la parolă : „Nu, domnule. Sînt colecționar, însă lucrez pe cont propriu”. Weber o să mă conducă apoi la hotelul „Alt-terbürgerhoff”, unde urmează să-l aștept pe *Willy*. Singura mea legătură pînă la stabilirea contactului cu *Willy* rămîne Weber. E în ordine ? În sfîrșit, *Mauriac* zîmbi.

- Perfect, aprecie Roeder, acum însă pot să vă confirm ceea ce bănuiască că dumneavoastră ați și presupus. *Willy* este indicativul unei înalte personalități din cadrul Abwehr-ului, el e acela care, venind anume de la Berlin la Viena, o să stabilească cu dumneavoastră alte detalii ale misiunii. Domnule Iamandi... Roeder trece deodată la un ton oficial. Plecarea are loc miine dis-de-dimineață. Și

pentru a sublinia caracterul solemn al momentului, șeful spionajului german din România se ridică în picioare.

Pierre Mauriac se ridică și el, tulburat de vestea auzită.

— Sunt convins, domnule Lamandî, că îndeplinirea cu succes a operației *Salt in necunoscut* va intra în istorie... Cioeni cupa sa cu cea a agentului.

Va mulțumesc pentru urare, domnule colonel. Păcat însă ca obiectivul misiunii continua să rămână încă învăluit în mister. De aceea nu pot să-mi dau seama dacă voi intra sau nu în istorie, și mai ales cum voi intra, căci să nu uităm că în arhivele Biroului 2 am fost consemnat ca trădător de țară, ceea ce corespunde pe deplin realității...

Roeder rise, fără nisa a pierde din înfățișarea sa riguros oficială.

— Așa e... Pe urmă însă ați fost „înmormîntat” cu toate onorurile, ca un erou... Lăsînd gluma la o parte, tot ce pot eu să vă dezvălesc e că *Willy* o să vă ofere ocazia să vă întîlniți cu *Carlos*...

În ciuda stăpînirii de sine care îl caracteriza, Lamandî zvîcni uluit :

— *Carlos* ??? De unde și pînă unde ? !

Înveselit de reacția agentului, Roeder zise :

V-am dezvăluit doar că va cunoașteți adevărata identitate. Știu exact ce s-a petrecut cu dumneavoastră după ce Schellenberg a decis să vă parasezeze în Anglia. Deși englezii au acreditat perfect ideea morții lui *Carlos*, — cu acest indicativ v-a „îns” Schellenberg, nu-i așa ? —

noi tot v-am descoperit și am stabilit rolul jucat de *Carlos* în destinul dumneavoastră. *Abwehr*-ul s-a infiltrat protutindenî. V-am erutat, domnule Lamandî, și e bine să cunoașteți adevărul chiar de la mine, adică de la cel care v-a cruțat...

— Vă rămîn recunoscător, domnule colonel... Așa e, în Anglia „am murit” pentru prima oară... Acum două săptămîni, „am decedat” pentru a doua oară... O umbră de tristețe se așternu pe chipul agentului... Oare ce vă așteaptă de-acum încolo ? !

Roeder îl îmbărbătă :

— *Carlos* e în Franța, judecînd dupa informațiile ce le deținem. Înălță cupa, Să, bene, domnule *Pierre Mauriac*, pentru succesul misiunii ! Îl lăsă pe agent să-și gelească

cupa și zise : Iar acum, cu părere de rău, trebuie să ne despartim. Ne vom revedea mâine dimineață, la ora 6, tot aici, ca să ne luăm rămas bun. *Bonne nuit, monsieur Mauriac !*

4

Se revăzura nu la 6, ci la 7. La întâlnire, Roeder se arătă mai puțin vioi decât în ajun. Iamandi citi pe chipul neamțului, de astă dată palid, o oboseală cumplită, ca după o noapte de orgie. „Totuși m-a făcut să l aștept. Mi se cuvin niște scuze !”

Sinteți gata de drum, *domnule Mauriac* ? se interesa Roeder, dar se vede că era cu gândul în altă parte.

Gata, răspunse agentul, așteptând ca șeful spionajului german din România să si ceară scuze.

Roeder se sculă greu din fotoliu și se apropie de Iamandi.

Vă rog să mă iertați. V-am făcut să așteptați din motive independente de mine. Cu cincisprezece minute înainte de ora întâlnirii noastre, am primit de pe front o radiograma. Astăzi, în zori zilei, rușii au declanșat o puternică ofensivă.

Iamandi se aștepta ca în momentul următor Roeder să-l anunțe că operația *Salt în necunoscut* a fost revocată. Colonelul însă, după ce-i aruncă o privire stearsă, se îndreaptă spre căminul fals al cabinetului, deasupra căruia atârna un tablou imens înfățișând un castel medieval. Se auzi un dech : mina lui Roeder declanșase un mecanism ascuns. Pinza, realizată în culori stridente, începu să se ridice încet, odată cu rama ce o încadra, descoperind o hartă a Europei. Dintr-o privire, Iamandi surprinse direcția ofensivei din Răsărit.

Presiunea e la Iași și la Tiraspol, îl informă colonelul. La cele doua extremități ale frontului...

Ochii albaștri ai agentului *Cristina* se înălțară spre celălalt punct cardinal al Europei, Apusul : văzu săgețile care indicau direcția trupelor aliate din Franța, Parisul...

Obiectivul ofensivei e clar : încercuirea trupelor noastre în sectorul Iași-Chișinău...

„Acum o să-mi spună că „operația“ a fost contramandată, gîndea Iamandi în timp ce studia harta, ceea ce înseamnă că am *murit* pe degeaba“.

— Vom opri ofensiva rușilor, își manifestă Roeder încrederea în puterea de rezistență a frontului „Ucraina de Sud“... În cel mai rău caz, ne vom replia pe un aliniament nou și rușii vor fi opriți.

Roeder declanșă din nou mecanismul ascuns al hărții și tabloul prinse să coboare lent, revenind la poziția sa inițială.

— Am ținut să vă aduc la cunoștință situația exactă a frontului în momentul plecării dumneavoastră.

„Așadar, nu mi-a revocat misiunea, constată Iamandi. **E un om hotărît și asta-mi place.**“

— Ați procedat foarte loial, domnule colonel, și vă asigur că apreciez acest gest.

Colonelul își consultă ceasul de mînă.

— Avionul București-Viena decolează la ora 10.

— Mi-aș îngădui o întrebare, domnule colonel...

— Vă rog ! îl invită Roeder făcînd cîțiva pași spre birou, după care se întoarce cu fața spre el.

— Nu cumva, în lumina ofensivei, socotiți misiunea mea ca fiind tardivă ?

Ochii colonelului străluciră cîteva secunde, apoi se feriră de cei ai românului. Întîrzie răspunsul, dar în cele din urmă, regăsindu-și parcă energia ce-l caracteriza, spuse :

— Nu, tentativa nu e tardivă... Vă imaginați cumva că războiul se va încheia mîine-poimîine ? Vorbea acum nu numai precipitat, ci și categoric. Războiul va mai dura încă mult timp... Nu-și duse gîndul pînă la capăt. *Willy*, cu care o să vă întîlniți la Viena, o să vă dea toate explicațiile... Cu acest prilej, o să vă dați seama că acțiunea nu-i tardivă . Mai aveți vreo întrebare ? Nu ? Vă dorește succes !

Își strinseră bărbătește miinile...

La ora zece fără un sfert, *Pierre Mauriac* coborî dintr-un taxi în fața aerogării Băncasa. Era îmbrăcat într-un costum gri-deschis, de vară, cu o linie modernă. Pîrdesiul și-l ținea cu distincție pe bratul stîng. Avea cu el doar o servietă neagră, de piele. Intră cu un mers sigur în clă-

direa aerogării. Vru să se îndrepte către biroul de informații, dar se răzgîndi : zărise chioscul de ziare. Se opri și se apucă sa cerceteze ziarele și revistele expuse la vedere. Vinzătoarea, o femeie trecută de prima tinerețe, planturoasă, examina cu un interes aparte pe acest bărbat elegant, cărui ochelarii fumurii îi dadeau un aer misterios. Se îmbujoră de emoție cînd o întreba în românește :

— Aveți „*Signal*” nr. 6 ?

Femeia răspunse tulburată, de parcă i-ar fi cerut cine știe ce obiect interzis.

— Nu, nu mai avem... S-a vîndut... Poate că, vă interesează *Revista Ilustrată*... cu fotografia de pe front. Ridică de pe teșcheana din stînga cîteva exemplare din publicația recomandată.

Pierre Mauriac se apuca, zîmbind cu condescendență, să răsfoiască *Revista Ilustrată*. În același timp, se interesa :

E în spatele meu un ofițer german... Ce face ?

Se uită afară, pe pista aeroportului. Ai ceva de predat ?

— Da. Printre bancnotele cu care o sa-ți platesc, o să găsești o notă... Acum da-mi cît mai multe reviste, și românești, și germane... De care vrei.

Vinzătoarea îi alege vreo cinci reviste și tot atîtea ziare. Punîndu-le dinainte cumpărătorului, îi atrase atenția :

— Acum ofițerul s-a întors... e cu ochii pe noi !

La mai dă-l în... Se opri la vreme, Scoase din portofel cîteva bancnote, plăti, lua vraful de ziare și reviste și-l arunca în servietă, apoi se îndreptă bine dispus spre Biroul de informații. În urma auzi urarea gîtuia de emoție a femeii : **Să te întorci bine și sănătos !**

În orarul cursei București—Viena nu interveni nici o modificare, așa ca la ora 10 avionul decolă urmărit și de privirile nostalgice ale vinzătoarei de la chioscul de ziare. Femeia răsase locului, pînă ce avionul se topi în zarea albastră a depărtărilor. Apoi, amintîndu-și parcă de ceva, alergă la un telefon public. Emoția n-o parăsese încă : își dăduse seama după cum îi tremurau mîinile. Formă un număr. **Auzind o voce de bărbat, întrebă :**

— Magazinul „*La Papagal*” ?

— Da, doamnă, cu ce vă putem servi ?

— Sint croitoreasa Velicu...

— Mă bucur, doamnă. . La telefon, croitorul Lică.

— A plecat la ora 10, cu cursa Lares, București - Viena...

— Ți-a lăsat ceva pentru noi ? se interesă croitorul Lică.

— Da... o notă...

— Stimată doamnă Velicu, îți mulțumim foarte mult.

Nota e într-un plic ?

— Nu !

— Iată cum o să procedezi. Începu s-o instruiască Lică, închizi chioscul, te repezi la dumneata acasa și mă aștepti . o să trec eu în persoană să ridic nota . Nu vreau să ma arat pe la aeroport, și încă imediat după decolare

— Așa am să fac...

— Ai observat dacă-l urmărea cineva ?

— Îl urmărea un ofițer neamț. . Chiar el mi-a atras atenția.

Bine, doamnă Velicu, închide chioscul chiar acum.
La revedere !

— La revedere !

Agăța receptorul în furcă și se întoarse la chiosc să ducă ordinul la îndeplinire



Generalul Belcea îl întâmpină pe posacul colonel Doinaș, șeful Serviciilor de informații al Biroului 2, cu brațele deschise. În bucuria sa fără margini, încăleacă regulamentele și-l strinse la piept, cu putere, de-i troznira oasele

— Au ! Au ! Domnule general...

— Șezi, colonele, șezi.. Unde-i nota ?

Colonelul Doinaș îi întinse documentul

— Era tare emoționata femeia.. Mi-a povestit ca *dumnealui* avea o mustăcioară neagră, para corbului . De gant, pe cap cu o pălărie de paie, cu borul tras pe ochi . ochelari fumurii... Un gangster în toată puterea cuvântului..

Generalul se așează în fotoliu, rîzind cu plăcere. Despătură nota, înainte însă de a citi, mărturisii :

— Îl credeam pierdut. Acum ți-o pot spune.. Nu mai speram că o să ne mai dea un semn de viață.. Tu, colonele, iartă-mi izbucnirea, și generalii sint oameni.. Își plecă privirile și citi cu glas tare :

Mîine, 20 august, ora 10 plecarea. Noua mea identitate : Mauriac Pierre. Destinația : Viena. Hotel „Alterbürgerhoff”. Misiunea are un indicativ : „Salt în necunoscut”. Misiune de mare importanță. A-o cunosc încă. Urmează ca la Viena să mă întilnesc cu Willy, un trimis al Berlinului. După unele semne, vor să ma trimită în Franța să ma întilnesc cu Carlos. Cîte însă nu pot interveni pe parcurs ! Să nu mă îngrijoreze soarta mea. Ora 23.15. „B-39”.

Își înalță fruntea și întilni ochii ușor alungiți ai colonelului.

— Biletul a fost scris aseară.. O fi aflat oare de ofensiva sovieticilor ? Oricum, ora H se apropie.. Doamne, care o să fie destinul lui după ora H a marii cotituri ?

Doinaș cazuse pe gînduri. Nimeni nu bănuia că povestea asta cu „B-39” se va lungi atît de mult în timp. Îi era și lui clar că evenimentele ce se apropiau cu pași mari vor modifica în chip firesc datele activității agentului „B-39”. „Îl vom pierde în neant ca pe un obiect oarecare ?”

— Totuși, colonele, ce vor de la el ? Cu ce scop au trudit atîta nemîi ca să-l „contacteze” ?

— Nu pot să-mi dau seama ! Își recunoscuse Doinaș neputința. Am însă o propunere.. Aș iniția ceva. În notă, ni se indică „Viena, Alterbürgerhoff”. Cu permisiunea dumneavoastră, i-aș lua urma. Îi voi transmite prin radio lui Johann o radiogramă.. Poate să mă duc după el ? Ce părere aveți ?

Generalul reciti nota : transpirase și își ștergea cu batista sudoarea de pe față.

— Cu prudență, colonele.. De acord, cu prudență însă, recomandă el.

Doinaș vru să se ridice.

— Stai, colonele. Mai avem de rezolvat o problemă. Deloc ușoară. Ia-l pe Boieriu deoparte și explică-i tu, așa ca între camarazi, că toată „operația” asta de spionaj și de trădare a lui Iamandi a fost inscenată de compartimentul tău, din ordin superior. Să nu se supere, piesa montată de

noi trebuia să fie interpretată cu veridicitate. . Că și eu am avut de jucat un rol și l-am interpretat așa cum am putut. . Ei, după asta, o să stau și eu de vorbă cu el. . Nu de alta, dar de la o vreme, a luat obiceiul ca zilnic să depuna flori la „mormintel” lui Iamandi. Cine știe pe cine o fi sacrificat Roeder, ca să ne convingă pe noi că Iamandi și-a găsit moartea în accidentul de aviație provocat de von Scheibe... !

— Nu va fi ușor să-l lămuresc, își spuse Doinaș părerea.

— Ordin, colonelule ! Acum du-te, expediază radiograma la Viena. . și întoarce-te ca să analizăm informațiile din zona fronturilor...

În timp ce șeful Serviciului de informații se îndrepta spre ușă, generalul mai parcursese o dată nota scrisă de ofițerul «B-39», a cărui identitate adevărată o știa numai el : maiorul Radu Doinaș, care nu avea absolut nici o legătură cu cea a colonelului Constantin Doinaș.

Radiogramă.

20 08.1944. Către *Johann*. Urgent.

Un oarecare Pierre Mauriac a sosit astăzi la Viena, venind de la București cu o cursă a Lares-ului. Controlați dacă a tras la hotelul „Alterbürgerhoff“

Penes

Radiogramă.

21 08.1944. Către *Peneș*. Urgent.

Pierre Mauriac figureaza pe lista pasagerilor hotelului „Alterbürgerhoff“. Camera 235.

Johann

Radiogramă.

21.08.1944. Către *Johann*. Urgent.

Pierre Mauriac ne interesează. Verificați cu atenție dacă este urmărit. Organizați apoi propria voastră supraveghere. Cu grijă și de la distanță. Dacă părăsește Viena, anunțați-ne imediat.

Peneș

III. Dublu salt în necunoscut

I

Mai toată dimineața, maiorul Ralu Doinas se holbă la ge de unul singur printr-o Viena tristă, rece, sărăcită de război. La noapte se înapoiasese după ora prinzului, prea mult deprimat și atât obosit. Ultima oară vizitase capitala Austriei în 1936 și imaginea bogată a trecutului și deosebite amintiri luminoase. Din această pricină, a devenit conștient că nănerse nu la Viena, ci într-un oraș bizar, populat cu umbre. Îi paruse forfota de alături a *Ma'lor Ringuri*. În renumitele cafenele și berării vieneze se petreceau o veselie chinată, forțată. Pe la mese, viacezi sășii și verbeții în șoaptă, iscădind tenatori în jurul lor. Muzicienii își întâmpinau clienții cu obiectele trase sau cu rafturile goale. Apăsese și fuma celebrei bucatării vieneze. În restaurante - berate anoste, sărace, încropite - a chin, și servite numai pe bonuri eliberate de autorități.

„Doamne, ce-i cu orașul ăsta? se întreba Doinas în finisul apartamentului ce-i fusese rezervat. Parcă s-ar pregăti ca „langsam aber sicher“ să dispară de pe harta Europei! Și totuși aici, în acești ani de război, n-a explodat o bombă!... Iar vienezii trăiesc războiul mai intens și mai dramatic decât noi, bucureștenii, care acum ne găsăm doar la o aruncătură de băț de linia frontului.”

Se însera și Doinas nu se putea hotărî să se dea jos din pat să închidă fereastra, ca apoi să aprindă lumina. N-avea chef sau vlagă, i se părea că părăsindu-și culcușul atât de comod și aprinzînd lumina se va pomeni brusă într-un

oris sumbru și pustiu, ne însemnat pe noi o țară din lume. Prefera, asadar, să rămână în pat, culcat pe spate, cu ochii închisi și să mediteze în voie la știința romanului de a-și menține optimismul în cele mai dramatice înprojurări ale istoriei, la capacitatea lui de-a face, dintr-o pornire naturală a ființei sale, haz de necaz. „Bucureștenii, filozofa Doinas cu mindria celui nascut în orașul lui Bucur, chiar și în bezna camuflajului știu să rămână laminoși și încrezatori în propriul lor destin.” Trecerea asta brusca de la o atmosferă la alta îi accentuase deprimarea, iscându-i, în cele din urmă, în suflet o întrebare, doar una singură, stăruitoare și apăsătoare. „Și acum încotro, Radule?” De la sosirea sa la Viena trecuseră douăzeci și patru de ore. Totul se desfășurase conform schemei de acțiune discutată în atâtea rânduri cu colonelul Röeder. Maiorul Weber l-a așteptat la aeroportul Aspern. Venise îmbrăcat în uniformă. După schimbul de parole, și-au strins mâinile, și-au zîmbit politicos, apoi Weber l-a invitat să ia loc în mașina sa, pe bancheta din spate — avea un *Mercedes* negru, cu un steguleț hitlerist fixat pe aripa dreaptă a caroseriei. „Se pare că ăsta-i cineva aici!” apreciasc Doinas. Weber trecuse la volan — venise la aeroport, din motive ușor de bănuît, fără șofer. Pînă la hotel, maiorul, tot scrutîndu-l prin oglinda retrovizoare, s-a interesat cum ȳ vremea la București, dacă au apărut strugurii, dacă a suportat ușor zborul, l-a informat apoi că la etajul doi al hotelului „Alterbürgerhoff” i s-a reținut un apartament de doua camere. „Sper să vă simțiți foarte bine la Viena!” își exprimase el speranțele de gazdă. Era un bărbat trecut de cincizeci de ani, cu o figură care nu exprima mai nimic, însă, ca orice ofițer de cariera, se comporta manierat, lasînd o impresie agreabilă. L-a sfătuit să-si desfacă bagajele, sa se aranjeze, să se odihneasca, să încerce să se simtă ca la el acasă, urmînd ca la ora opt să treacă să-l ia și să cîneze împreună... „De vizele necesare rămîinerii dumneavoastră la Viena, ca și de cartelele alimentare, o să mă ocup eu... Vă doresc odihna plăcută”. După asta, Weber s-a retras, revenind la hotel la ora fixată de el. Era, de astă dată, îmbrăcat civil. Au urmat aceleași întrebări de gazda atentă — dacă s-a odihnit,

dacă este mulțumit de confortul apartamentului. Au coborât la restaurantul hotelului. Pe la mese, numai ofițeri germani și, desigur, femei. Spre regretul lui Doinaș, gazda îi propusese să cîneze într-un separeu. Nu a avut cum să-l refuze.

Ca un preludiu la o cină slabă, Weber i-a vorbit de rostul raționalizator al cartelelor, l-a pus la curent cu folsirea lor. Doinaș îl asculta cu răbdare, așteptînd ca după această introducere Weber să-i vorbească de întîlnirea cu Willy ce urma s-o mijlocească. Cina însă trecuse într-un dialog convențional, șters și plictisitor. Fără îndoială că Doinaș ar fi putut, într-o formă mai mult sau mai puțin subtilă, să-i amintească de scopul prezenței sale la Viena, dar a socotit că era de datoria gazdei să-l aducă în discuție pe Willy.

La despărțire, maiorul i-a recomandat, ca unui vechi camarad, să-și potreacă ziua următoare plimbîndu-se prin Viena, iar de revăzut, să se revadă la cină. „Parterul e deschis... funcționează... Va învidieze... Să ai o zi liberă de dimineața și pînă seara e ceva în zilele noastre!” au fost cuvintele sale înainte de a-i ura: „Gute Nacht!”

La gîndul că a doua zi avea să bată de unul singur arterele Vienei, se bucurase. A dat curs recomandării. E drept, nu ajunsese pînă la Prater. În schimb, la capătul hoinărelilor se pomenise pradă indispoziției. „Și-acum încotro, Radule?” Singura speranță sălășluia în Weber. Era încredințat că apariția lui îl va reconforta, căci, în sfîrșit, va aduce vești de la Willy... „Poate că de starea mea e de vină nu orașul, încercă Doinaș să se amăgească, ci inactivitatea. Poate dacă l-aș fi întîlnit pe Willy altul mi-ar fi tonusul.”

Căutase în cele cîteva ziare berlineze, printre care și în „Völkischer Beobachter”, știri în legătură cu evoluția ofensivei sovietice din Moldova, dar nu găsise un rînd. Printr-o firească asociație, revăzu în gînd chipul vînzătoare de la chioșcul de ziare de la aerogara Băneasa și zîmbi înduioșat, ca în fața unei imagini dragi. Nu se îndoia nici o clipă că nota sa ajunsese la generalul Belcea. „Ce mustră trebuie să fi făcut Boieriu cînd a aflat că activitatea mea de spionaj în favoarea Abwehr-ului n-a fost

decît o înscenare !... Ah, drăguțul, el a mai rostit și un cuvînt de adio la mormîntul meu ! Păcat că n-am fost la cîmîtir să-l ascult.“

Deodată își aminti de Weber, se ridică în capul oaselor, aprinse veioza și își cercetă ceasul : de întîlnirea cu Weber îl mai despărțeau doar cincisprezece minute. Sări din pat și începu să se îmbrace.

Weber nu lăsa să-i scape noul prilej de a-și demonstra punctualitatea. Nici Doinaș nu se arătă mai prejos. În timp ce maiorul german intra pe ușa turnantă a hotelului, românul cobora scara ce ducea la parter. Își zîmbiră de la distanță, protocolar, iar cînd își strinseră minile, Doinaș surprinse pe fața lui Weber o umbră de îngrijorare.

— Ce-ați zice de o plimbare cu mașina înainte de cină ? îl întrebă maiorul.

„Willy“ ? vru Doinaș să întrebe, dar își reteză curiozitatea.

— Mi-ar face plăcere ! minți el.

Ieșiră din hotel. Se inserase. *Mercedes*-ul se afla tras la scară. De asta dată, maiorul Weber își invită musafirul să ia loc pe bancheta din față, lîngă el. Acesta îl urmă tăcut. Întinericii camuflajului și liniștea ca de cîmîtir a Vienei îi readuseră în suflet senzația dezolantă ca se afla într-un oraș ce își așteaptă cuminte inefabilul dez-nodămînt.

Din fața hotelului „Alterbürgerhofi“, mașina condusa de Weber ieși direct în Opernring, continuîndu și apoi drumul, cu viteza moderată, pe Kartnerring. Un timp, nu schimbă o vorbă. Atenția lui Weber pare concentrată în întregime asupra volanului. Doinaș îi respectă tăcerea, deși îl agasa. Totuși, nu întreprinse nimic pentru a-l scoate pe neaștept din muțenie. Abia după ce *Mercedes*-ul făcuse în urmă parcul „Schubert“, apropiindu-se de Dunăre Weber se hotărî să vorbească :

— Am ținut, domnule Mauriac, să discutăm în tihnă... E un loc mai potrivit, mai în siguranță... N-am vesti prea bune...

„Hait ! tresări Doinaș. Începutul nu-i rău !“

— Frontul de la Iași—Chișinău s-a prăbușit, continuă Weber cu amarăciune. Rușii înaintează și sînt pe cale să

reputeze o mare victorie. Au loc lupte înverșinate și sângeroase. Comandamentul german depune eforturi colosale, pentru a-l opri pe inamic... Situația însă este foarte gravă...

Cuvintele sunbre ale maiorului îi amintiră lui Doinaș de cabinetul de la București al colonelului Roeder, de harta Europei pe care sageți roșii înghesuiau, din toate direcțiile, armatele lui Hitler.

„Da, situația-i gravă, se gindea Doinaș, depinde însă pentru cine.“ **Întrebă :**

— Ce-i cu Willy, mult o să-l mai aștept ?

Weber oftă :

— Nu știu ce să vă spun ! Willy nu mi-a dat încă nici un semn. Iar alta legătură, în ceea ce va privește, nu am. Pur și simplu, nu știu ce să întreprind, își exprimă el cu sinceritate nepuțința.

— Ce înseamnă că Willy nu v-a dat nici un semn ? se interesă Doinaș intrigat.

Diad dovada că înțelege cit se poate de bine situația dintr-ia a cericant, Weber, îl lămurii că toată seboia de care era capabil.

— Willy nu locuiește la Viena, ci la Berlin. El e colegul nostru. Pina la ora asta, Berlinul ar fi trebuit să-mi dea un semn. Nu mi l-a dat și nu reușesc motivul, înțeleg.

Doinaș reținea informația „El e colegul nostru“ ca pe un element inedit.

— Ați încercat să luați legătura cu Bădușescu ?

— Repet, în ce va privește, nu am nici o legătură la București. Și Weber se grăbi să-i dea interlocutorului său o noua dovadă de sinceritate, marturisindu-i : Și chiar dacă aș avea o legătură, mi-e interzis să apelez la ea.

„Da, Weber nu se joacă cu cuvintele, medita Doinaș. De fapt, și Roeder mi-a explicat că Weber nu-i decit o verigă intermediară — că nu-i la curent cu *Saltul în necunoscut*.“

— Regret, domnule Mauriac, în seara asta nu se putem cina împreună, se scuză maiorul neamț. V-aș ruga să nu vă suparați și, mai cu seamă, v-aș ruga să nu interpretați gresit faptul ca atare... Trebuie să fiu prezent la unitate.

— Vai de mine ! Vă înțeleg foarte bine...

O să va las la hotel, îl anunța Weber cu un glas mai puțin crispat. Pentru cîte zile mai aveți bonuri de masă ?

Pentru patru, răspunse Doinaș.

Weber conducea volanul cu mîna stîngă, în timp ce cu dreapta umbla într-unul din buzunarele vestonului :

— Va mai las acest plic cu mărci .. Să aveți o sumă de bani asupra dumneavoastră, pentru orice eventualitate.

Doinaș acceptă plicul întrebîndu-se ce voia Weber să-i dea de înțeles prin cuvintele „pentru orice eventualitate”. Să-l alerteze indirect ? Să-l avertizeze că probabil un timp nu se vor întîlni ?

În Aspern Platz, maiorul întoarse mașina și se îndreptă spre hotel, urmînd același itinerar.

Mîine seară, ne vom revedea la aceeași oră, îl informă Weber la despărțire.

După acel „pentru orice eventualitate”, Doinaș se așteptase să-l audă pe Weber cerîndu-și scuze și explicîndu-i politicos că din anumite motive, independente de voința sa, două-trei zile nu se vor mai putea întîlni. Însă ultimele cuvinte ale amfitrionului îi risipiră îndoielile.

— Bine, domnule maior, o să vă aștept cu plăcere.

Cobori, dar nu intră imediat în clădirea hotelului ; rămase să urmărească *Mercedes*-ul pînă ce-l văzu topindu-se în întunericul nopții vieneze. Își înălța privirile : deasupra orașului cufundat în bezna camuflajului se boltea un cer înstelat. Doinaș mai zăbovi o vreme, încercînd să surprindă în noapte silueta vreunui urmăritor. Nu observă nimic care să-i dea de bănuit. Intră în hotel, renunță la cîin renăgîndu-se în apartamentul său. Simțea nevoia să rămîna în întuneric, într-o singurătate deplină cu gîndurile proprii. Își aruncă hainele cît colo și se lăsa într-un fotoliu, aprinzîndu-și o țigară .. Ceva nu era în ordine. .. La București, pe toată perioada instruirii, indicativul *Willy* apăruse mereu ca un leit-motiv. În jurul acestui personaj misterios, care, fără îndoială, făcea parte în continuare din conducerea supremă a Amt Mil, gravita misiunea ce urma s-o îndeplinească. Pe cine oare ascundea acest indicativ atît de comun ? De ce se lăsa *Willy* așteptat ? E drept, .. nema elaborată la București și în cadrul căreia se mișca nu indica

naei data sosirii lui *Willy* la Viena, mai era și lozul înălțării lor. Totuși, totuși, ceva nu era în regulă. Simțea asta, așa cum uneori ți-e dat să simți în bezna unei încăperi, pe care de obicei o știi pustie, prezența unei a doua ființe și-ți vine să strigi: „E cineva aici?”

„Se petrece ceva, se gândea Doinaș, dar ce?” Era dator să ca cel puțin ipotetic să încerce să înțeleagă ce anume se petrecea în zonele inaccesibile lui, însă într-un fel sau altul legate de operația *Salt în necunoscut*. Așadar, cum trebuia să interpreteze așteptarea asta nejustificată? Se întoarse cu gândul la cuvintele lui Weber — „pentru orice eventualitate”. Desigur, această propoziție, dacă n-o legi de plicul cu mărci înmănat de ream, raminea o simplă vorbă aruncată în vânt. Deci pentru orice eventualitate, Weber socotise că nu era deloc rău să aibă asupra sa o sumă de bani. Evident, pentru a se descurca. Ce anume ar fi putut prilejui o asemenea *eventualitate*? La primul rind, Weber. Pe neașteptate, maiorul — unica sa legătură din Viena — forțat de împrejurări conjuncturale, ar fi putut să se pomenească în situația de a nu mai putea să treacă un timp pe la hotel sa-l vadă, să cîneze împreună. „În fond, nici măcar nu știu ce hrana poartă maiorul ăsta la Viena, constată Doinaș, Judecînd după *Mercedes*-ul ce-l conduce, poartă un hrani mare. Mare, unde? În *Wehrmacht*? În *Amt Mil*?”

În această ordine de idei, nu era deloc exclusiv ca, într-una din zile, Weber sa-i telefoneze și sa-i comunice: „Uite, așa și pe dincolo, iei trenul și te reperi pînă la Salzburg sau pînă la Gratz, iar acolo în locul cîtare și la cîutare o să te întîlnești cu *Willy*!” Te folosești de bani ce ți-am dat pentru orice eventualitate. „Ce prostii îmi trec prin cap!” Să pomenească Weber la telefon numele lui *Willy*? !⁶

Doinaș trecu apoi la o altă ipoteză. Weber îl informase că frontul din Moldova se prăbușise, că ofensiva sovieticilor progresează într-un ritm îngrijorător. El, *Cristian*, evitase în mod deliberat orice comentariu pe marginea acestei informații. Nu cumva, în ciuda asigurărilor date de Roeder la București, în dimineața plecării, cum că ofensiva rusească nu schimbă datele misiunii, întârziere a lui

Willy se datora totuși evenimentelor militare de la Iași—
Căpșinău? Nu cumva puternica ofensivă modificase datele
operației? Sau, cine știe, anulase complet operația? În
cazul acesta, era de prevăzut că Abwehr-ul sau cercul acela
misterios de ofițeri superiori în numele căruia Roeder îl
contactase să-l folosească altfel, încredințându-i probabil
cu totul altă misiune. „Nu m-au adus la Viena doar ca să
vizitez orașul?! se infurie Doinaș. Sau, cine știe, poate
că mă vor abandona... Într-o asemenea eventualitate
— banii lăsați de Weber o să-mi prindă bine... Dar dacă...”

Un gând își croia anevoie drum în mintea sa și pe năsură ce înainta, capătind contur, îi veni să ridice. „Da! e absurd! ...Totmai pentru asta e bine sa nu-l ignori... să-l iei în considerație. În spionaj e necesar să nu tratezi toate problemele în mod egal, dar nici să nu treci orbește peste cele ce par minore sau absurde.” În această ordine de idei, Doinas se întreba dacă nu cumva Roeder, inventiv și dibaci cum era, îl transformase într-o momeală prinsă în cârligul unei capcane? În ultimele zile de instruire, șeful serviciului german de spionaj militar din România îi dăduse de înțeles, dar și fără echivoc, că era la curent cu toată povestea de la Berlin din 1939 - 41, că știa că după parastarea sa în Anglia, din ordinul lui Schlieffen, nu „arise”, că acceptase de fapt propagarea lui Căloș, șeful „Intelligen Service”-ului pentru Belgia, să se întoarcă în țară. În consecință, Roeder lui Doinas, conștient de toate aceste date, l-a învaluit în legănatul său, expediindu-l la Viena la momeală. Dacă asta este, este o pândă bine gândită. Doinas, atunci tot el trebuie să-l rapune printr-o capcană. Așa trebuie unul ca „buteu” să poposească pe locașurile lui Schaber și Strass. „Săgeții” I.S.-ului n-au totuși mult timp să-și facă treaba lor, vor pândi capcane. Cine va fi aia prinsă în momeala? Nu cumva chiar rezidenții englezilor din Austria? Nu cumva... Doinas se îngrozi. Dacă asta se va dovedi a fi în cele din urmă esența misiunii concepute de Roeder, atunci își putea trage înșelătoria glorie în timplă... În virtutea unei asemenea plan dia-

* Indicativul dat maiorului Radu Doms de catre Int. La c. e Service.

urătorii ici apăreau, dincolo dispăreau. În cele din urmă, jocul acesta de-a soarele și pisica începuse să-l sâcîie așa că-l abandonă. „N-au decît să mă supraveghez, cedase Doinaş. N-au de ce să se plîngă, le-am oferit itinerare curate, fără semne de întrebare...” Fusese la un moment dat îmboldit de dorinţa de a porni în căutarea Consulatului României. Vorba lui Weber, „pentru orice eventualitate”. O recunoaştere întreprinsă la vreme poate fi oricînd de folos. Totuşi, renunţase. Ideea că nemţii îl pusese sub supraveghere strictă şi că o asemenea „plimbare” prin dreptul Consulatului i-ar fi pus pe supraveghetori pe gînduri se dovedise mai puternică.

În fiecare zi însă avusese grija ca ceasul înserării să-l găsească în liniştea apartamentului său de la hotel. Nădăjduia ca Weber să-l caute. Procedase întocmai şi în seara zilei de 22 august. După asfinţitul soarelui reveni la hotel, făcu un duş, se vîri în pijama şi se întinse pe pat nu atît pentru a se odihni, căci nu se resimţea defel de pe urma îndelungilor plimbări, ci pentru a aştepta un semn din partea lui Weber. Şi iată că în seara aceea el se arătă. Telefonul pe care nu-l folosisese încă niciodată ţîrîi pe neaşteptate atît de zgomotos, încît Doinaş sari speriat în picioare. „Oh, mama ta de aparat, te credeam mort!” Ridică receptorul, fiind convins că cineva greşise numărul — căci din prima zi a sederii sale la Viena şi-a dat seama că Weber evita convorbirile telefonice. De aceea fu uluit cînd îi recunoscu vocea.

— Domnul Mauriac? îl întreba el în franceză.

— Pierre Mauriac în persoană.

— De cîte minute aveţi nevoie ca să coboriţi în faţa hotelului?

— Sint în pijama... În zece minute...

Perfect, se învoi Weber. Peste zece minute trec cu maşina să vă iau.

„În sfîrşit, Willy!” exclamă Doinaş bucurîndu-se că bătuse ceasul să intre în acţiune. Se îmbracă în grabă, fără însă a-şi neglija ţinuta vestimentară. Ce-i drept, nu-i era nici în fire. Cîteva minute mai tîrziu, trecînd prin holul de la parter al hotelului, avu din nou impresia că un ins al cărui chip nu se zărea din pricina ziarului ce-l citea manifestase

un oarecare interes pentru persoana sa. Cînd ajunsese lîngă
asa rulanta, se uita brusc îndărăt peste umăr și surprinse
pentru o clipă ochii pîndarului. Ieși din hotel exact în mo-
mentul cînd *Mercedes*-ul condus de Weber opri „la seara”.
Dinlauntru mașinii, maiorul, îmbrăcat civil, îi deschise
portiera invitîndu-l lîngă el. În secunda următoare, mașina
porni mai departe. Își spuseră „bună seara”, apoi o bucată
de drum tăcură. Doinaș aștepta relaxat momentul în care
Weber se va decide să pronunțe numele lui *Willy*.

— Doamnăle Mauriac, vorbi deodată Weber cu o voce
rece, tăioasă, pe care Doinaș n-o mai auzise pînă atunci,
întîlnirea noastră va fi scurtă.

Surprins de tonul neamțului, Doinaș se grabi să-și pre-
cizeze punctul de vedere.

— Nici mie nu-mi plac întîlnirile conspirative prea
lungi.

— Doamnăle Mauriac, din păcate, am o veste foarte
proastă (de astă dată, vocea-i trada o oarecare îngrijorare).
Chiar foarte proastă.

Doinaș socoti că era cazul să-și imbarbăteze interlocu-
torul și zise :

— Sînt învațat cu vești rele, doamnăle maior, așa că
nu vă sfiți.

— Doamnăle Mauriac, urmă Weber cu o voce tremurată,
întîlnirea cu *Willy* a căzut. *Willy* n-o să mai poată veni
niciodată la Viena. *Willy* a fost arestat din ordinul
S. D.-ului...

În primul moment, Doinaș crezu că are de-a face cu
o nouă fază a uneia și aceleiași stratagemă, de aceea re-
plica sa fu a unui om care nu are nici un motiv să se ne-
liniștească.

— Vestea este într-adevăr proastă, chiar dureroasă.
Deci în locul lui *Willy*, cu cine urmează să mă întîlnesc ?

— Asta e, doamnăle Mauriac, că ați căzut pe capul meu
cum nu se poate mai prost, îi scăpă lui Weber, dar imediat
înțelese că se abătuse de la politetea sa înmăscută și
adăugă : Vă rog să mă scuzați !

— Doamnăle maior, după cîte știu, este de datoria
dumneavoastră să-mi spuneți ce am de făcut.

Lui Weber îi cedară nervii, aproape ca țipa :

— Nu înțelegeți că *Willy*... fost aretat ? Că la ora asta e în ghearele gestapoviștilor ? !

Înbucnirea neamțului avea darul să-l convingă pe Doinas că într-adevăr vestea proastă nu făcea parte din schema operației *Salt în necunoscut*, cum își închipuisese și ca n-ar fi rău să-i ia în seamă desperarea. Vorbi cu și mai înainte, liniștit.

— Bine !... am înțeles ! Și... ?

— Cum și ? !

„Ori e prost, ori face pe prostu !” își spusese Doinas. **Săi pur și simplu e disperat.**“

— Eu ce fac ? Mă reîntorc la București ?

Cred că ar fi soluția cea mai bună, răspunse născutului seriozitate. Rolul meu în legătură cu prezența dumneavoastră la Viena a fost și este limitat : să vă luăm gazda și să facilitez întâlnirea cu *Willy*... Din păcate, *Willy*...

Desi era cazul să se alarmeze, Doinas vorbi ca și cum arestarea lui *Willy* nu reprezenta pentru persoana sa nici o primejdie.

Va adresez atunși rugămintea să-mi procurați un bilet de avion cu destinația București. După câte știu, avionul *„Lorex-ala”* care sosete mâine de la Budapeșta se întoarce în România pe mâine. Săi putea avea o altă propunere.

Webber își marturisi neputința pe un ton de om dădă-dădui :

Nu știu ce să fac cu dumneavoastră ! Mi e teamă că arestarea lui *Willy* să nu atragă și alte arestări.

„Mda ! Omul e într-adevăr disperat, se gîndea Doinas. E chiar și pielea lui în joc !” Iar eu am putut întreba cînd și cum se poate mai prost. Și încercă să facă un zădărnicez. Asta zice și eu că-i un salt în necunoscut !”

Da a-ni este permis, cine-**Willy** ? întrebă Doinas pe un deșteptat, gîndind în același timp : „Dacă-mi ar veni în minte identitatea lui *Willy* înseamnă că e sincer, că nu se joacă cu mine.”

Gîndindu-i parca gîndurile, Weber rosti fără să ezite numele unui cunoscut general german.

Generalul von Kapp ? ! exclamă Doinas nespun de surprins. Albert von Kapp ? Glumiți ?

operației concepute de Roeder ! Nu cumva programul de instruire de la București n-a fost decît o farsă, că nu are nici o legătură cu adevărata misiune, cu ceea ce urmează să mi se întîmple de-acum încolo ? Prostii ! Prostii !"

Într-adevăr, a pune sinceritatea maiorului Weber sub semnul îndoielii i se părea nu numai o prostie, ci și o gravă greșeală în interpretarea unei conjuncturi. După arestarea lui Canaris, Oster, Dohnany, Müller, căpeteniile Abwehr-ului, iată că-i venise și lui von Kapp rîndul. Arestările dictate în ultima vreme de Himmler și Kaltenbrunner nu erau decît efectul bombei care, în 22 iulie, urma să salveze Germania de genialitatea lui Hitler. Așadar Willy, adică generalul Albert von Kapp, facuse parte din complotul generalilor. Ceea ce explică și spîrta, dacă nu chiar panica, maiorului Weber.

„Bine, bine, dar ce legătură să existe între von Kapp și operația *Salt în necunoscut* ? Între mine și complotul generalilor ? se chinuia Doinaș să înțeleagă ceva din cele ce se petreceau în preajma sa și-l vizau direct.

Se întoarse cu gîndul la București, la clădirea Abwehr-ului. Se vazu stînd de vorbă, la un coniac, cu colonelul Roeder. Nici o clipă, cel care ani de zile condusese spionajul german din România nu se arătase afectat de faptul că încă din februarie organele RSIIA-ului înghițiseră Abwehr-ul creat de geniul amiralului Canaris. Nu o dată, Roeder îi atrasese atenția că operația *Salt în necunoscut* avea mai curînd un caracter diplomatic decît unul de spionaj și că numai întîlnirea de la Viena, cu Willy, va stabili cu exactitate obiectivul și dimensiunea misiunii. „Aveam nevoie de o personalitate care să se bucure de încrederea inamicului. Or, dumneavoastră sintetizați personalitatea care întruniți aceasta calitate...” îi spusese Roeder cu 24 de ore înainte de a părăsi Bucureștiul. Trecură o lună de zile de la eșecul atentatului împotriva lui Hitler, iar arestarea, probabil neașteptată, a lui Willy spulberase pur și simplu operația *Salt în necunoscut*. „Fără îndoială că misiunea mea s-a încheiat înainte să înceapă, concluzionează Doinaș

oprindu-se la o intersecție de străzi. Păcat. Începuse să-mi placă !” Seruta în jur, ochii săi obișnuiți cu camuflajul vazură conturându-se în departare silueta domnului Sf. Stephan. Era o noapte caldă, cu cer înstelat. Totuși senzația că se plimba pe aleile unui urias cimitir — fie care clădire cu ferestrele negre, un cavou — puse din nou stăpânire pe întreaga sa ființă. Făcu cale întoarsă, fără să se abată de pe Kärtner Strasse, care ducea direct la hotel.

„Mai merită oare să caut un răspuns la întrebarea. Care era de fapt obiectivul operației *Salt in the unknown*? reluă Doișă analiza situației sale. Și dacă da, unde naiba să-l caut?”

Îi reveni în minte tripleta Roeder Weber Willy. Ultimul fusese arestat acum câteva zile. Weber intrase în panică. „Ce-o fi cu Roeder la București?” Își aminti că și la București, nu cu mult înainte de atentatul împotriva lui Hitler, se produsese o arestare pe cit de senzațională, pe atît de inedită. Doi agenți trimiși anume de Kaltenbrunner îl ridicaseră pe Hermann von Rütgen, șeful Serviciului de informații al Legăției, omul baronului Killinger. Așa cum îl informase Roeder, von Rütgen fusese mai întîi doborît de un somnifer puternic, iar apoi transportat pe calea aerului la Berlin, într-un sicriu. „Deci complotul a avut ramificații! Viena, București... Și te pomenesti că așa am intrat și eu în cercul complotiștilor... Da, cea mai bună soluție e să mă întorc acasă, și cît mai repede posibil. Pînă ce gestapovistii nu ajung să-l aresteze pe Weber, căci dacă îl arestează există șansa să se ajungă și la *Pierre Maurice*... Iar dacă sînt înhățat, cu siguranță că Schellenberg va dori să mă cunoască. Mă va recunoaște și atunci va fi vai de mine... Doar n-are nici un motiv să-mi ierte că în '41 l-am tras pe sfoară... Mda! Trebuie s-o sterg rapid.”

Cu această hotărîre, Doișă se înapoie la hotel. Ridicînd cheia de la recepție, se opri în fața orarului cu cursele aeriene *Lares*. Constată cu satisfacție că nu se înșelase — poimîine, adică joi 24 august, orele 11, decola de pe aéro-

portul Aspern, spre București, un avion de pasageri ce sosea la Viena în după-amiaza zilei. „Chiar dacă Weber n-o să-mi faca rost de bilet, gîndea Doinaș în timp ce ardea spre apartamentul său, trebuie să fac totul ca să mă întorc în țară... Să mă agăț de echipaj... de aripile avionului... Trebuie să ajung cu orice preț în țară...”

A doua zi, după un somn adînc și odihnitor, coborî la recepție unde bătrînul proprietar al hotelului îi înmîină un plic aducîndu-i totodată la cunoștință că nu datora nimic, deoarece „rudele” achitaseră nota. Așadar, Weber se țînuse de cuvînt.

Mîine la ora 12, mein Herr, expira nota de plădă, țînu patronul să fie clar.

Doinaș urcă din nou în apartamentul său și deschise plicul. Răsufală ușurat. În plic găsi un bilet de avion Viena - București, în noaptea de cîteva rîndari.

Am făcut tot ce a depins de mine, îi scria Weber. Vă regret că am avut plăcerea să vă cunosc, chiar dacă rîsul Dr. s-a încheiat prematur. Vă doresc un zbor cît mai agreeabil. Mi-ar face o nemărginită plăcere ca, într-un viitor apropiat, să ne întîlnim din nou. La revedere ! W...
Vă rog, distrugeți biletul !

În mulțumi în gînd lui Weber, că își respectase cuvîntul dat, rupse scrisoarea în buățele și le aruncă apoi la toaletă.

Se uită la ceas : da, mîine pe vremea asta va fi a să... Într-o camera de hotel sau în apartamentul său, ist, nu mai avea prea multă înportanță... Va respira aerul orașului natal, chiar dacă în buzunar va purta un timp un act fals de identitate. Încrederea în ziua ce avea să vină spori și mai mult în clipa în care intrînd în restaurantul hotelului să cîneze, descoperi la o masă, printr-o nemîpomenită coincidență, trei aviatori în uniforma aviației civile românești : goleau pe nerasufiate halbe de bere, rideau gălăgios, ignorînd parcă tăcerea morimîntală a celorlalți consumatori. Dintr-o explicabilă pornire launtrică, Doinaș se așeză la o masă din vecinătatea aviatorilor. Îi auzea : făceau glume pe seama nemților din restaurant... Doinaș s-ar fi alăturat veseliei lor, dar deodată zări la o altă masă un îns care nu se sfîi să-i arate că, în timp ce citea ziarul,

nu făcea altceva decât să-l spioneze. „Uite, ştii ce... Se adresează Doinaş în gând... N-o să-mi strică o bună dispoziţie din partea ziarului tău!” Îşi îndreaptă din nou atenţia spre aviatorii români şi astfel îi fu dat să afle ultima anecdotă care circula la Bucureşti.

3

Radiogramă

24.08.1944. Ora 20.15. Către *Peneş*. Foarte urgent.

Pierre Mauriac urma să se înapoieze astăzi la Bucureşti cu avionul de pasageri Lares avînd indicativul YR-LIR. Din pricina evenimentelor din ţară, avionul a fost oprit de la zbor. Pierre Mauriac s-a întors la hotelul „Alterbürgerhoff” unde a ocupat o cameră modestă. Tot aici e cazat şi echipajul Lares-ului. Aştept noi ordine.

Johann

Radiogramă

25. 08 1944. Către *Johann*. Foarte urgent.

Găsiţi un prilej discret pentru a intra în contact cu Pierre Mauriac. Parola se rosteşte în limba franceză : „Vin din partea d-nei Mavrocordat”. Răspunsul lui Mauriac : „E la Viena ? Mă bucur că e aici şi se interesează de mine.” Dacă operaţia în care s-a angajat s-a contramandat, transmiteţi-i că-i cerem ca pînă la noi ordine să se dea la fund. Dacă acceptă, asiguraţi-i o ascunzătoare cit mai sigură.

Peneş

Radiogramă

27.08.1944. Către *Peneş*. Urgent

Am intrat în contact cu Pierre Mauriac. Este de acord cu propunerea voastră. Începînd de astăzi, ora 19, s-a dat la fund. Securitate deplină. Aşteaptă instrucţiuni. Cu-

vernul lui Horia Sima își va avea reședința la Viena. Principalele hoteluri vieneze au fost rechiziționate pentru legionarii eliberați din lagărele din Germania. La Consulat s-a creat o situație dramatică. Legionarii i-au cerut consulului Mihai Stănescu să le predea Consulatul, dar acesta a refuzat să se supună guvernului legionar. Consulul, funcționarii, familiile acestora s-au baricadat în clădire.

Johann

DOCUMENT

Strict secret 3.09 1944
Serviciul informații
 catre
Șeful Secției a II-a Informații
 a
Marelui Stat Major

Propunere

Evenimentele de pe frontul din Transilvania, unde trupele române și sovietice vor desfășura acțiuni ofensive împotriva inamicului german și horthyst, precum și perspectivele acestor ofensive cer în mod imperios luarea unor noi măsuri.

Ținând seama că într-un viitor apropiat, teatrul operațiunilor militare se va muta pe teritoriul Ungariei și Cehoslovaciei, propun crearea la Budapesta a unui nou nucleu informativ — SOARELE — a cărui conducere ar urma să fie încredințată lui «B-39». În acest scop «B-39» s-ar deplasa de la Viena în capitala Ungariei.

Anexez schema de constituire a nucleului SOARELE, obiectivele sale militare, modalitatea de lucru a agenților săi.

Șeful Serviciului informații
Col. Boieriu Constantin

De acord. Se va supune
M. St. M. spre aprobare
Gen. mr. Ștefan Belcea

Scrisoarea lui Ovidiu Vanghele
(continuare)

Stimate domnule scriitor,

În luna decembrie 1914, imediat după Crăciun, am fost chemat la camaradul Borobosu, șeful Serviciului de siguranță în guvernul lui Horia Sima de la Viena. M-am prezentat. Am discutat între patru ochi. După ce mi-a adus la cunoștință că am fost desemnat de Sima în persoană în vederea îndeplinirii unei misiuni speciale, Borobosu mi-a explicat în linii mari în ce va consta. Într-adevăr, era o misiune cu totul și cu totul aparte. În orice caz, mie nu mi s-a mai incredințat o astfel de treabă și de aceea m-am și simțit puternic atras de mirajul îndeplinirii ei. Urma să părăsesc urgent Viena. Ce se întâmplase?

În ultima decadă a lunii decembrie, organele de contra-spionaj ale S.D.-ului din Ungaria capturaseră într-o casă din Budapesta un periculos spion român, bănuît a fi șeful unui grup de spionaj din capitala maghiară. Ancheta germană, așa cum mi s-a explicat la Viena, nu avansase prea mult. Cercetările S.D.-ului izbutiseră să stabilească doar atât : spionul, în ciuda legitimației sale maghiare - Janós Gerő - era român. O dată cu arestarea spionului, agenții S.D.-ului au confiscat și un aparat de radio emisie-recepție. N-au izbutit însă să dea și de codul transmisiilor. Arestatul, netăgăduind nici o clipă că a făcut spionaj în favoarea țării sale, a refuzat cu încăpăținare să divulge numele celor din rețea, să dea detalii cu privire la informațiile culese în ultima vreme și transmise Bucureștiului. S.D.-ul își pierduse răbdarea, avea toate motivele să și-o piardă. Trupele rusești și române înaintau prin pusta maghiară și se apropiau de Budapesta. Cu toate acestea, nu voiau să-l lichideze pe spion înainte de a fi facut totul pentru a smulge din gura lui anumite informații. Așa a ajuns S.D.-ul să solicite sprijinul serviciului condus de Borobosu. Nemții ceruseră un legionar fanatic, verificat, apt să se dăruiască cauzei legionar-hitleriste, iar Sima mă indicase pe mine.

Încă în acea zi — discuția cu Borobos arusesse loc de dimineața — un biplan german, zburind la joasă înălțime, m-a transportat pe un aerodrom militar improvizat într-o pădurice la 18—20 kilometri de Budapesta. De acolo, cu o mașină, am ajuns în capitala maghiară, mai exact, într-un cartier din Buda. Nu mai țin minte denumirea cartierului, dar acolo, într-o clădire cu două etaje, solidă ca o cetate și tot ca o cetate împrejmuită cu un zid înalt, își instalase S.D.-ul din Ungaria sediul.

De cum am sosit, am și fost introdus în cabinetul Obergruppenführer-ului SS Ruge. Acesta m-a primit cu cordialitate, m-a asigurat că din aprecierile lui Horia Sima își facuse o impresie foarte bună despre mine ca legionar. Într-un cuvânt, socotea că eram omul de care aveau nevoie.

Ce mi se cerea? Să intru imediat în pielea unui aviator român doborât deasupra Budapestei și care, izbutind să se salveze cu parașuta, a căzut din nenorocire în mîinile nemecului. În vederea interpretării rolului, organele S.D.-ului mă pregătiseră recușita — de la legitimația și înlocuirea numelui de naștere, pînă la uniformă ruptă și arsa pe cărbuni. Așadar, era pentru mine înedită și asta mă călîntea. Nu cădeam în minte însă adu-ră că, după lămuririle de la S.D., „se știe” că aerotur aș fi avut înainte de a intra în armată, pe vremea că adevăratul aviatorului, urmașul fetei „mamei” de care am fost divorțat de mai multe ori, Jolanda Gheorghe, fusese rănit de război, născuțecul pînă destul de serios, dar după o perioadă de tratament rămas sănătos și în stare să se angajeze în armată. SS-istul Ruge, cu părerea că „se știe” că aerotur era „cunoscut” în patru-cinci de milioane de oameni la pînă la Budapesta, în el însuși și în funcția de aviator aerotur de jos fusese lăsat data. În fond asta, în mare, 24 de ore, aerotur deveni locotenentul Moritz Hays, un escadron al Flotei Aeriene a Grupului 9 trimis în România în 1941 cu baza pe aerodromul de la Sighet. Căzătorul, tata al unui băiețoi de doi anișori. Toate aceste date trebuia să le integrez într-un joc bine conceput de Ruge. Eram un tip mîndru, irascibil, nu înțelegeam de ce fusesem cîvîrlit într-o celulă cu un civil... un civil pe care, bineînțeles, îl suspectam ca agent al nemților, pus să mă

traga de limba. În consecință, mă manifestam violent și ceream „inamicului” să nu se aplice regimul prizonierilor de război. Da, Obergruppenführer-ii SS Ruge creau o legendă perfidă. „Perfid” o găsisem și atunci, dar n-a răsunat pînă la capăt, în spădămintă mea, decît na aș fi auzit că ospățul portel al misiunii nu lăsa complet indiferent. Secoteam și măsuraea asta la fel ca celelalte. Aveam să ucid, însă altfel, cu alte mijloace, mai subtile.

Într-o după-amiază, eu am fost „azvîrlă” în celula lui „Janos”, la ultimul stînd al eladerii (peca doua subsoluri). Toate zgomotele de la suprafață auzaseră bîusc. Un SS-ist a deschis ușa de fier a celulei și m-a îmbrîncit în „arcan” luminata de un bec chior. Am „căzut” într-un ungher, pe un braț de pînă în apă. De acolo, l-am văzut pe celălalt Zucca în colțul orăș, pe un „pat” de pînă. După ce a arat pașii temniților deprîndu-se, s-a îndreptat la capul oaselor și s-a udat la mine. Fața era compusă în tîbură, o poșetă de mîncare încheiată a cîmpului aproape tot obrazul drept. Ne-am studiat o vreme cu tăcere. Într-un tîrziu, m-a întrebă în românește cum „sînt”. „Ce e treaba tu?” m-am rîstăit eu și, rîvindu-mă în picioare, m-am repezit în rîșă celulei. O am început să bat cu pumnii în ea, rîzînd cu mîntăie, gînd: „Necum lor? Sînt arător”. Sînt prizonier de război”. Am urlat cu am urlat, cu disperare. „Revoltă” meu însă îi lăsa indiferență pe cei care mă „închiseseră”. În schimb, l-am auzit pe spion vorbindu-mi ureci: „Potolește-te, arătorule, potolește-te”. Știi unde ai nîmîr?” „Nu mînteresează”. L-am rîpărit cu eu dîșmînie. Spionul nu s-a lăsat întina, dat de tonul meu și a continuat: „Mai bine cruța și puterile. O să fi prîndu bine... S-ar putea ca în cîteva zile Budapesta să cadă și atunci să te întorci la unitate”. Nu i-am răspuns, căci voiam ca prin „lucerea” mea îndarînată să-i dau de înțeles că mă delimitam de soarta lui de civil. Eram doar „ofîter” și, conform legilor internaționale ale războiului, mi se cuvenea un „alt regim”. O vreme întrî noi s-a așternut o tăcere grea, potrivnică. A mai încercat, după vreun ceas-două, să-mi vorbească. L-am repezit din nou cu vorbe de ocară: „Ai fi și tu unul din aia pînă să mă iscodească... Îi cunosc eu pe nemți, știu de ce

sunt în stare...” Cuvintele mi-au fost însoțite de o reacție „violenta”. M-am repezit iarăși în ușă țipînd, am bătut cu pumnii în ea, revendicînd un drept al „prizonierilor de război”. Celălalt m-a lăsat să-mi „fac de cap”, „să-mi descurc sufletul”. „Ostenit”, am revenit „deznădăjduit” la patetele mele. Îmi urmărea fiecare mișcare. Abia după ce m-a văzut cîra mai potolită, mi-a vorbit din nou: „Ariatorule, cartă mea e clară... Nu-mi mai fac iluzii. Voi fi scos din celulă, pus la zid și împușcat. E o chestie de ore, poate de zile... Îți știu... nu mă vor cruța... Ce-i drept, n-au nici de ce... Tu însă trebuie să faci totul ca să supraviețuiești, să se destăinuie, așa cum simt și eu în aceste ultime zile să povestesc prin ce ai trecut”.

Am stat împreună opt zile și tot atîtea nopți. Anul nou 1945 ne-a găsit împreună... După cum știți, încă din dimineața zilei de 1 ianuarie 1945, trupele române și rusești au început operația de la Budapesta... (...) Se înțelege, nu și-a deschis sufletul dintr-odată. Omul simțea însă nevoia să se destăinuie, așa cum simt și eu în aceste ultime zile ale existenței mele... Curînd ne-am „apropiat” și așa am aflat că, în realitate, îl chema Radu Doinaș, că era maior, ofițer al Biroului 2, cu indicativul „B-39”, că timp de o lună și jumătate a acționat la Budapesta, transmițînd informații prețioase trupelor române în ofensivă. Am reținut tot sau aproape tot ce maiorul Doinaș mi-a povestit. Din păcate, boala mea a evoluat rapid, iar eu n-am mai avut nici timp, nici putere să-mi duc manuscrisul pînă la capăt... Aș vrea însă să vă încredințez că, în paginile mele, n-am exagerat cu nimic, ci m-am străduit chiar, în ciuda unei literaturizări evidente, să mă mențin cu strictețe în limitele adevărului (...)

Conform planului lui Rage, Radu Doinaș era scos la interogatoriu. Imediat după scoaterea lui din celulă, veneau să mă ia și pe mine. Iar în celulă mă întorceam înămintea maiorului, așa încît de fiecare dată el mă găsea ghemuit în ungherul meu, pe paie... În felul acesta, comunicam cu Rage, îl puneam la curent cu datele pe care „B-39” mi le dezvăluia, primeam instrucțiuni, mă hrăneam cu lumea. Îmi aduc aminte că o ultimă indicație a lui Rage, mainte ca agentul „B-39” să fie scos din celulă și pus la zid, a fost

asta... „Canta să afli dacă s-a întilnit la Budapesta cu căpitanul Hans Linke și dacă acesta i-a furnizat informații cu privire la contraofensiva ce o pregătea armata germană. Se pare că Doinaș îl cunoștea pe Linke încă din România. Pentru în celula, l-am adus pe Doinaș în situația de a-mi împărtăși relațiile sale cu Linke... Într-adevăr, Linke i furnizase lui Doinaș informații prețioase și urma să fie arestat. Dar spre norocul său, în timpul luptelor de stradă din Budapesta, un proiectil i-a lovit în plin mașina, omorându-l.

Asta a fost ultima mea discuție cu maiorul Radu Doinaș. Ori de câte ori era scos din celulă, maiorul era convins că nu o să se mai întoarcă și își lua rămas bun de la mine. Ma ruga să fac totul ca să scap cu bine, să supraviețuiesc războiului, iar când mă voi întoarce în țară să mă prezint la Secția a II-a Informații a Marelui Stat Major al Armatei Române și să povestesc deznodământul agentului „B-39”. Îi făgăduiam cu cinism că o să fac tot ce depinde de mine ca să rămân în viață. Precum vedeți, m-am ținut de cuvânt, „am făcut tot ce a depins de mine”. În ziua aceea de 4 ianuarie 1945, știam de la Obergruppenführer-ul SS Ruge că spionul Radu Doinaș nu o să se mai întoarcă în celulă... Bătuse și pentru mine crasul de a-mi relua vechea identitate (...).“

ceasul morții e de vină ! Ție n-o să ți facă nimic... o să vezi.. Ești doar prizonier de război. O să scapi ! Trebuie ! E și dorința mea. Pe mine mă vor pune la zid și mă vor împușca. Tu însă, aviatorule, o să scapi — trebuie — și într-o bună zi o să ajungi și acasă, în țară... Acasă !... În țară ! Iată cuvinte pe care le prețuim cu adevărat numai cind viața, prin forța destinului, ne poartă printre străini, departe de meleagurile natale...

Ce bine cînd există cineva care te ascultă ! Nu mă cunosti, nu te cunose ! Soarta însă ne-a aruncat pe amîndoi în aceeași celulă. Tu ești aviator, armă de elită ! Tare aș vrea să nu crezi despre mine că sînt un aventurier. Am acceptat să devin ofițer de informații — sînt maior, știi ? — nu din spirit de aventură... deși a trăi singur printre dușmani și a te închelețui cu spionajul e o aventură, și încă una foarte dramatică. Fiecărui bărbat îi este dat să treacă prin școala armelor. Aș fi putut foarte bine să devin ofițer de artilerie sau de infanterie. Sau, ca și tine, aviator. De ce nu ? Mie însă Marele Stat Major mi-a rezervat o altă specialitate. Deși — ce mai, de ce nu ți-aș spune ? — n-am dorit niciodată să îmbrățışez cariera armelor. Vocația mea de totdeauna a fost una strict civilă : scrisul, ziaristica... Și chiar am fost ziarist, și încă unul bine cotoat. Cine cîtea ziarul „Universul” petilea de trei ori pe săptămîină numele meu Radu Doinaș — comentator de politică externă. Nu știu dacă tunc ele îți spune ceva, nici n-are prea multă importanță...

(Nu, nu a așteptat răspunsul meu. Numele lui nu-mi era străin... Tatăl meu era un cititor devotat al „Universului”. Din gura lui, am auzit rostit intîia oară numele ziaristului Radu Doinaș. Și ca legionar auzisem de dinsul. La un moment dat se bucura în mișcare de un mare prestigiu, căci trecea drept un ziarist filohitlerist. O.V.)

Ce este bizar, dar nu și inexplicabil, aviatorule, e că am practicat o ziaristică contrară concepțiilor mele politice și am practicat-o bine și cu succes. E absurd, nu-i așa ? Am practicat-o însă din ordin... Puțini cunosc acest adevăr. Asta a și fost prima misiune ce mi-a încredințat-o Biroul 2 al Armatei — să mă lansez în presă ca un mare

admirator al lui Hitler, al celui de al III-lea Reich. Hai ! Acum, cînd de pe ultima treaptă a existenței mele — care sînt sigur că voi fi pus la zid și împușcat — privesc în urmă, îmi dau seama că am trăit puțin, dar tumultuos, și că n-am greșit acceptînd propunerea Biroului 2

Sa mă întorc însă la ceea ce doresc de fapt să-ți spun. Tu, aviatorule, te înalțăi mereu, zburai mereu, ai cunoscut astfel nu numai frumusețea zborului, ci și intensitatea dramatică a luptelor aeriene. Sînt însă convîns că ori de cîte ori, după incursiunile tale aeriene, te întorceai la bază și, coborînd din carlingă, atingeai cu talpa piciorului pămîntul... pămîntul țării... te încerca o adîncă bucurie. Oricît de grele îți erau misiunile, te întorceai de fiecare dată la ai tăi... Nu-i așa ?...

(Dădeam mecanic din cap. Mă lua într-adevăr aviator. Ce ciudat ! A trăit printre străini, a înfruntat dușmani din umbră, și ce repede și ușor a crezut în falsa mea identitate ! Iar eu zburasem, pentru prima oară atunci, cu acel biplan hitlerist, care m-a adus la Budapesta ca să-l trag de limbă !)

...Mie însă, ca ofițer de informații, mi-a fost dat să mă învîrtesc printre străini... să mă dedublez... să-i conving pe cei din jur ca Radu Doinaș e un probazist. Tu, după o oră sau două de zbor, te întorceai la bază, la ai tăi... Eu însă nu aveam la cine să mă întorc, respiram fără conștinere un aer străin, nociv. Să gîndești una și să faci alta ! Să fii un adversar feroce al lui Hitler și al ideologiei sale și să fii obligat să-l lauzi, să demonstrezi cititorilor tăi temeinicia unor teze aberante ! Sa le lauzi nu oricum, ci așa încît nici o clipă să nu fii suspectat de oportunism ! Ehei, aviatorule, de cîte ori n-am tinjît chinuit de durerea să mă întorc la bază !

Ascultă, unde te aflai tu în octombrie 1939 ? Ce întrebare stupidă ! Păi unde ? La Flotilă, desigur.

(Mă aflam la Berlin, unde, după asasinarea lui Armand Călinescu, mă refugiasem împreună cu alți legionari. De noi se ocupa Gestapoul, gazda noastră. Aveam în buzunar un pașaport tip „Reichdeutsch Imigrantepass“ cu litera I, scrisă cu cerneală roșie înaintea numelui, ca semn de recunoaștere a legionarilor. Locuiam la un cămin rezervat de Gestapo

În cartierul „Charlottenburg“. Aveam însă și un alt loc de întâlnire, mai vesel, la restaurantul „Capri“ de pe Spichern Strasse nr. 23. Aici îmi omoram vremea în octombrie 1939. O.V.)

Dacă îți amintești, nemții au început războiul la 1 septembrie, prin invadarea Poloniei. A fost un război fulger câștigat de Hitler în nici trei săptămîni. Cam pe atunci am fost și eu solicitat să „între în foc“. Îmi amintesc de parcă ieri s-ar fi petrecut evenimentul. Eram acasă -- am o vilă în Cotroceni moștenită de la părinți retras în biroul meu și băteam la mașină articolul curent pentru „Universul“. Lăudam victoriile Germaniei, apăram ideea spațiului vital, îndemnăm la tot felul de alianțe cu cel de-al III-lea Reich. Telefonul m-a întrerupt din lucru. La aparat era generalul Petrescu, pe atunci șeful Secției a II-a Informații a Marelui Stat Major al Armatei. Bietul om ! Fie-i țărîna ușoară !

În seara acelei zile, generalul m-a invitat la el să cinăm împreună. Locuia la Șosea, pe Aviator Zorileanu. L-am asigurat că voi onora invitația. Era, aviatorule, o invitație ce o așteptam de multă vreme și nu o dată m-am întrebat cînd și cum îmi va fi formulată. Mi-o imaginam dificilă, învăluită în mister. Cînd colo, ea să mă vada, generalul alesese forma cea mai simplă.

Mi-am scris articolul, am trecut pe la redacția din Brezorianu și l-am lăsat secretarului de redacție. De obicei, circulam cu mașina : un *Fiat* albastru tip 1938. Era nou-nouț, decapotabil. Dar în ziua aceea am lăsat mașina în garaj și am mers pe jos. Am trecut pe la „Capsa“ și m-am oprit la masa unor ziaristi care-mi căutau nu numai prietenia, ci și buzunarul. În raport cu colegii mei de breaslă, situația mea materială era excelentă. Eram considerat un rentier. Și chiar așa era. După moartea prematură a părinților mei, am rămas unicul moștenitor al unei averi nu prea mari, pe care însă un unchi, fratele mamei, devenit tutore, a știut cum s-o gospodărească. Datorită lui, am ajuns să dețin pachete de acțiuni la întreprinderi sigure și în necontenită prosperitate. La „Danubia“, la „Mica“ la „U.D.R.“. Rentele îmi intrau de la sine în buzunar. Unde mai pui că Stelian Popescu, în ciuda refuzului meu categoric, îmi onora articolele cu

sume grase. De bani, nu duceam lipsă. A, să nu crezi cumva că eram un risipitor! Nu!

La cei 32 de ani ai mei de atunci eram holtei. Îmi placea să călătoresc, să mă îmbrac elegant. Studiile mi le lăsesem în stramătate. În societatea bucureșteană treceam drept un tip modern, femeile mă căutau... Totuși nu eram un destrăbălat sau o mină spartă. În general, în ultimii zece ani, mă mișcam în cadrul unei scheme al cărei reper fusese stabilit de Biroul II. La „Capșa“ mă opream zilnic, mă atrăgea boema localului; mă întâlneam cu ziaristi, scriitori, pictori celebri. Boema de la „Capșa“! Acom, cînd zac în temniță, pe paiele astea putrede, unde nu pătrunde fir din lumina zilei, amintirea „Capșei“ mă mîngîie, îmi ține de urit, mă imbarbatează chiar. Cînd de fapt ar trebui să mă deprime și mai mult, căci tare sînt deprimat...

M-am întăritat generalului seara, la ora ce mi-a fost stabilită. Usa mi-a deschis o ușă chiar el. Pesemne că își expediasse ordonanța. M-a luat prictoneste de braț și m-a condus în biroul lui rîxat de cărți de specialitate. Hainele civile nu-i veneau niciodată prea bine. M-a împins într-un fotoliu, apoi s-a așezat și el în fața mea, picior peste picior. Cîteva minute m-a cercetat cu o insistență evidentă. Nu era un bărbat frumos: avea o față prelungă, ascuțită, cu un nas subțire, coroiat, cu nările dilatate ca într-o necontenită adunecare. În ciuda chipului aspru, mișcările îi erau domoale, blînde, parcă dirijate de o a doua ființă, ascunsă înăuntrul său.

Abia după ce coana Raluca, nevasta adorată și răsfățată de general ca în anii tinereții, ne-a servit catelele și coniacul, el și-a desleștat gura.

Radule, presupui de ce te am chemat?

Presupun, m-am hazardat să-i răspund, ca să-mi încredințați prima misiune.

— Pardon, cea de-a doua... Nu uita, Radule, că sînt șeful tău. Prima misiune a fost aceea de a te lansa în ziaristica, de a-ți valorifica talentul, de a deveni un ziarist competent cu „vederi filogermane“.

Am ris reținut:

— Cu vederi „naziste“... L-am studiat pe Hitler, pe Goebbels, pe Rosenberg... Știu „Mein Kampf“ pe de rost.

— Te cred că nu ți-a fost ușor și că nici acum nu-ți este... Înșă cea de-a doua misiune va fi mult mai dificilă decât prima. Radule, avem de gând să te trimitem la Berlin ca atașat al Biroului de presă al Legației...

Încremenisem. Mă uitam în ochii de un verde închis ai generalului, fără a fi în stare să scot o vorbă. Mi-a zîmbit încurajator :

— De ce n-ai merge. Radule, nu ești tu un *ziarist filogerman*, și încă de prestigiu ? E drept, după culcarea pielii nu arăți prea arian, sînt însă convins că blondele din Germania or să se dea în vînt după tine. A ris, apoi brusc a redevenit grav, ca și cînd și-ar fi îngăduit dintr-o dată prea multă libertate. Sîntem îngrijorați, Radule. Evenimentele politico-militare din ultima vreme, deși contradictorii, au o tendință clară — expansiunea Reichului.

— Vă înțeleg îngrijorarea.

Generalul își aprinse o țigară și, pe măsură ce vorbea și fuma, chipul său se ascuțea, devenea tot mai aspru.

— Ehe, băiete, una e să fii îngrijorat la nivelul unui ziar și alta la nivelul unei armate, al unei țări. Oala politică a statului e în cloot ! Armata însă trebuie să fie calmă, în afara clootului politic, gata oricînd să repere ființa țării ! Presunt apropierea unor evenimente surdine . Dar nu pentru ca să discutăm presimțirile mele te am invitat la mine. Așa cum ți am mai spus, trebuie să mergi la Berlin ca *ziarist filogerman*. Știi că ești aceluși ministru plenipotențiar ?

Ei, cum să nu știu ! m-am aratat cel puțin lui Paul Crutzescu.

— Exact. E un filoenglez Ribbentrop care-l apreciază. Nici atașatul nostru militar, locotenent-colonul Grigoriu, nu e vazut cu ochi prea buni. M-e ca o să mi se sugereze să-l schimbăm. Aștia de la legație sînt literalmente trispați, inhibați, nici din cadrul legației nu mă ies. Iar eu am nevoie de informații, de cît mai multe informații. De aceea te trimit la Berlin cu un pașaport diplomatic în buzunar. Ai un nume, ești „filohitlerist“. Am avut grijă să strecor Abwehr-ului și S.D.-ului caracterizări cu privire la devotamentul tău față de Hitler. Ai înțeles ?

L-am incredințat că am priceput foarte bine totul și că sint gata să-mi îndeplinesc misiunea. După ce m-a ascultat, mi-a atras atenția ca legătura o voi ține numai cu el. Precizarea asta m-a mirat, de aceea l-am întrebat :

Deci locotenent-colonelul Ghica nu e la curent ?

Știe doar ca plecarea ta la Berlin face parte dintr-un program de instruire. Nimic mai mult

Ca să-mi înțelegi mirarea, aviatorul, este necesar să-ți explic că locotenent-colonelul Ghica, pe vremea aceea nu era un oarecare, ci deținea funcția de șef al Biroului II. În mod firesc, m-am întrebat : e oare posibil ca Ghica să nu fie la curent cu misiunea ce mi se încredințează ? În acțiunile de spionaj, situațiile echivoce te pot doborî fără rost. Mi-am luat inima în dinți și am întrebat :

— Domnule general, din ce mi-ați spus rezultă că voi fi agentul personal al dumneavoastră și nu al Secției a II-a ?

Radule, te cunosc de cînd erai de-o șchioapă... Nu vreau să te duc de nas : da, ăsta-i adevarul ! O să fii agentul meu personal. Te supară cumva ?

Mă cam supara ceva, însă nu-mi prea venea la îndemînă să-i raspund. Totuși, lucrurile se cereau lămurite.

— Tot ce dorește e să știu cu ce scop îmi creați acest statut ?

— O să te lămuresc, Radule, o să te lămuresc... Căci am nevoie de acordul tău deplin. Glasul îi devenise afectuos. Nu avea copii, iar pentru mine, încă din anii copilăriei mele, nutrea o slăbiciune aparte. A sorbit zațul de pe fundul ceșcuței, apoi a continuat : Uite ce e, una și cu una fac două. Eu răspund de informațiile și contra-informațiile pe armată. Moruzov cu întregul său serviciu secret răspunde pe linie de stat... De la o vreme — bagă de seamă ce-ți spun ! — lucrurile au cam început să se încurce și încă urît de tot. Sint în posesia unei informații cum ca Moruzov caută să intre în contact cu Canaris. A și avut în acest scop o întîlnire secretă cu un reprezentant al Abwehr-ului din România.

— Nu văd nimic rău în inițiativa asta ! mi-am exprimat părerea. Asemenea contacte sint normale.

Ar fi normale dacă ele ar fi legale, m-a pus generalul la punct, adică dacă ar fi întreprinse cu aprobarea guvernului.

Am replicat :

Cum, chiar așa, din proprie inițiativă ? !

N-o are din partea guvernului, dar o are din partea regelui, care după prabușirea Poloniei și, mai ales, după asasinarea lui Armand Calinescu e mai puțin ferm decât înainte... Tu, Radule, ca să poți sa-ți îndeplinești misiunea, trebuie sa ma înțelegi cât mai exact. Aprobarea regelui nu este sinonima cu cea a guvernului, iar din aceste inițiative de culise pot sa rezulte situații grave pentru țară. O să-ți dau un exemplu desprins dintr-un eveniment foarte recent — Austria ! Hitler a declarat nu o dată că n-are față de Austria pretenții teritoriale. Cu câteva luni înainte de alipirea cu forța a Austriei la Germania, Canaris, după tatonări de culise, a încheiat cu Serviciul de informații al Austriei o convenție de colaborare. Convenția asta, după parerea mea, a adormit vigilența armatei austriece. Trei luni mai târziu, armatele lui Hitler intrau în Austria ca în brinză. Ai înțeles tactica ?

După o scurtă gândire, i-am spus :

— Am înțeles, desigur.

Ceva nu-mi place, băiete. E ceva care pare se repetă... Sigur, Hitler nu are pretenții teritoriale față de România, are însă alte pretenții — grâul și petrolul românesc. Evident, calea Germaniei către aceste materii prime este îngreunată de politica de neutralitate a guvernului nostru. Dacă Moruzov ajunge să încheie cu Canaris o convenție secretă de colaborare, o să se creeze impresia că Reichul are față de România cele mai nobile sentimente. Și astfel, perdeaua de fum destinată sa ne înșele vigilența va fi lansată, iar Hitler, mai devreme sau mai târziu, își va arăta ghearele și va încerca să ne scoată din neutralitate.

Mi-era dat, aviatorule, să aud lucruri noi, surprinzătoare. A pleca la Berlin fara a încerca sa-ți limpezești gândurile ar fi fost din parte-mi un act de superficialitate. Dar mai puteai oare în vîltoarea evenimentelor politice-militare de atunci să ți limpezești gândurile ? I-am pus generalului, acestui om care ducea povara unei responsabilități naționale, o altă întrebare :

— Cum ar putea Hitler să ne scoată din neutralitate ?
Se vedea că asupra acestei probleme chibzuise mult,
câc' îmi răsunse imediat, fara să şovăie .

În întind pe tabla de şah a politicii externe cu doi
pion. Primul pion : Horthy, expresia revizionismului
maghiar. Al doilea : Horia Sima, noua căpetenie a legio-
narilor, cu sediul la Berlin...

**(Acum, cind aştern pe hirtie aceste rinduri, au
trecut aproape treizeci de ani de la moartea maio-
rului Radu Doinaş. Văd trecutul cu ochii prezentu-
lui... Ipotezele generalului s-au dovedit a fi realiste.
Atunci însă, în celula aceea din Buda, toată povestea
nu avea asupra-mi nici un ecou. Aşteptam însă cu
răbdare, aşa cum mi se ceruse, ca agentul «B-39» să
ajungă la episodul Budapesta. O.V.)**

Dupa ce Anglia şi Franţa au declarat război Germa-
niei, lui Hitler îi vine mai uşor să ia iniţiativa executării
cu... doua mutări, a continuat generalul să mi demon-
streze. În acea la nouă conjunctură, are nevoie de infor-
maţii cu privire la intenţiile Reichului faţă de România.
Orice tentativă de agresiune trebuie semnalată din vreme,
pentru ca armata noastră să nu fie luata prin surprindere.
Radule, are nevoie de o sursa directă. Să nu tragi de aici
concluzii gresite, că nu mai am încredere în sursele plan-
tate de Broel II în Germania. Vei intra în contact cu
un agent al lui şi o să-ţi dai singur seama de valoarea
lui. Îngustarea surselor îşi are originea aici şi nu acolo. Nu
împartase jocul lui Moruzov, cîmar dacă în spatele său
se afla mai stat... **O primă eroare a şi fost săvîrsită :**
Serbia a H-rea Marelu Stat Major nu i s-au adus la cu-
noştinţă tatonările lui Moruzov, deci armata este deocam-
data vaduvită de informaţii ce o privesc direct şi în
primul rînd, căci Canaris este mai curînd omologul meu
decît al lui Moruzov. Iar dacă Moruzov va continua să se
aventureze pe calea colaborării cu Canaris în acelaşi
stii -- adică peste capul guvernului şi al armatei -- atunci
s-ar putea să se ajungă la prejudicii ireparabile.

Ascultîndu-l, am simţit nevoia arzătoare de a-i mai
pune o întrebare :

— În eventualitatea unei agresiuni, vă gîndiţi la o re-
zistenţă cu arma în mînă ?

— Armata este hotărîta să apere fruntariile țării. Sînt unul care, alături de taică-tău, Dumnezeu să-l ierte, că a părăsit lumea prea de timpuriu, am luptat la Mărășești. Nu cred în invincibilitatea lui Hitler. O armată agresoare, oricît ar fi ea de puternică, mai devreme sau mai tîrziu, devine vulnerabilă. Istoria e plină de exemple.

— Timpul, aviatorule, i-a dat dreptate generalului. În toamna lui '39 trăiam preludiul războiului mondial. Mișina de război hitleristă repurta victorie după victorie. Invincibilitatea sa era proslăvită. A tot fost proslăvită pînă la Stalingrad. Sintem la începutul anului '45... Epilogul conflagrației este evident — agresorii vor fi înfrinți în propria lor viziună.

Toamna anului 1939 ! Cum s-o dau uitării ?

— Te introduc în luptă, dragă Radule, mi-a comunecat generalul, pentru că ești „virgin”, pentru că prin scrisul tău ești unul „de-ai lor”. Cu o asemenea biografie o să-ți fie ușor să-ți îndeplinești misiunea. Așa cum ți-am mai spus, o să intri în contact la Berlin cu două surse de bază. Mă interesează toate mișcările comandamentului german cu privire la țara noastră, la Ungaria, în general cu privire la Balcani. Mă mai interesează orice mișcare a grupului legionar de la Berlin. Astea-s cele două obiective majore ale misiunii tale, incluse în operația botezată *Nibelungii*.

Discuția cu generalul Petrescu s-a încheiat tîrziu. Într-o singură „ședință” mi-a făcut un instructaj complet. Se bizuia pe memoria mea, pe întrecă-mi ființă. Nu cred că l-am dezamăgit...

Aviatorule, auzi pași ? Eu da. Vin, vin din nou să ne

1 Pe care dintre noi ? Parcă mai are importanță ?

(Veniseră după mine. Se facuse ora mesei, iar Obergruppenführerul SS Rage nu mă lăsa la terciul ce ni se aducea în celulă. A fost și ziua cînd l-am liniștit pe neamț raportîndu-i : „E în regulă... Spionul și-a dezlegat limba”. O.V.)

SĂ NU TE LAȘI ÎMBROBODIT, AVIATORULE ! S-o ții intruna că ești prizonier de război. Te vor chinui cu intr-bările cît te vor chinui, pe urma o să vezi ca-ți vor satisface cererea. Cu mine e altceva. Eu sint spion... sint agentul «B-39», n-am cum tăgădui. Iar spionii atît în timp de pace, cît și în timp de război sint niște condamnați. Legile sint neîndurătoare cu noi. E un adevăr pe care în-totdeauna l-am privit în față, fără să sovăi. Mă întrebi cum mi-am îndeplinit misiunea la Berlin ? Mi-am înde-plinit-o, aviatorule, o să-ți povestesc... pot să-ți povestesc, căci e un capitol închis, aproape toți protagoniștii acelei perioade au ieșit din scena berlineză, cu excepția, de pilda, a unuia singur — Walter Schellenberg. Ai auzit de el. E un nume cunoscut în ierarhia S.D.-ului.

La începutul lunii octombrie mă aflam la Berlin. Mai fusesem în capitala Germaniei cu vreo zece ani în urmă. De atunci și pînă în toamna lui '39, prea multe schimbări în înfățișarea urbanistică a orașului nu interveniseră. Dacă în anii aceia nemții își trăiau zilele cu o frenezie și o deznădejde de spuneai că le-a bătut ceasul morții, în 1939 trăiau beția sobră a victoriilor-fulger. Nu prea aveau ce minca, în schimb, erau mindri de Führerul și armata lor, de planurile lui Hitler de a reda Germaniei demnitatea terfelită atît de rușinos la Versailles.

Berlinul nu mi-a plăcut niciodată, și știu și de ce. Pentru prima oară nimerisem în el iarna și-l găsisem negru, înecat în fum de cărbune... Pentru noi, bucureștenii, obiș-nuiți să respirăm aer curat pînă și în plină iarnă, aerul Berlinului mi s-a părut scîrnăv. Putea îngrozitor, trăgeam în piept fum, iar cînd îmi suflam nasul, batista se în-negrea dintr-odată... Încă de la prima călătorie în Germa-nia, am rămas cu o repulsie pe care, în 1939, trebuia cu orice preț s-o înfrîng, s-o depășese.

La Berlin am sosit aureolat de numele și de situația mea materială. Îmi adusesem și *Fiat*-ul. Dupa două zile de hotel, m-am mutat într-un apartament închiriat pe Alexanderstrasse, în plin centru comercial al capitalei, la etajul trei al unei clădiri care-mi convenea de minune.

datorită unor cabinete medicale și birouri de avocatură. Țineam astfel seama de un sfat dat de general. Era în imobil un dute vino fără contenire, ceea ce mi-a îngăduit și mie să primesc vizite fără să fiu luat la ochi.

Cei de la legatie m-au întâmpinat cu o ostilitate fătășă. Pentru ei nu eram decât un fecior de bani gata, cărnăa norocul li suridea „din oficiu” și care, din capriciu, a aderat la doctrina celui de-al III-lea Reich. Pentru ei eram nu numai un simpatizant al lui Hitler, ci și un simptom al unor viitoare evenimente, eram, cum s-ar zice, avangarda echipei diplomatice ce se pregătea să-i înlocuiască.

Mateș, șeful Biroului de presă al legatiei, zărise notoriu, a fost cu mine de-a dreptul grosolan. M-a lasat cu mâna întinsă... M-a durut, cu atât mai mult cu cât pentru Mateș nutream o deosebită simă și mi-ar fi plăcut să ne împrietenim. Atașatul militar, locotenent colonelul Tudor Grigoriu, mort mai târziu la Stalingrad, un bărbat înalt, uscățiv, cu picioarele crăcănate, de fost cavalerist, m-a măsurat din cap pînă-n picioare cu un dispreț uergător. Cred că a făcut un mare efort ca să nu mă scuipe în obraz. Și cînd te gîndesti că din toată echipa diplomatică, el era, cu adevărat, singurul meu camarad de armă... Însă acest adevăr îl știa doar generalul Petrescu și eu mine. Desigur, mai erau la legatie și alții. I-as aminti pe prim-consilierul Dumitru Firoiu, apoi pe stenodactilografa Catinea Benitoiu care, în realitate, așa cum mă informase generalul, nu era o funcționară oarecare, ci agenta nr. 1 a Serviciului lui Moruzov.

Doar ministrul plenipotentiar m-a primit ceva mai cordial. Mi-a și zîmbit chiar, un zîmbet rece, scos fără îndoială din recuzita-i diplomatică. Oricum, reprezenta o îmbărbătare. Era singurul din echipă care ocupa împreună cu doamna sa, un apartament în clădirea legatiei de pe Rauchstrasse 30. Pardon... mai locuia acolo și întendentul Ștefan Răstoa, un bărbat harnic și energic.

(Mi-a descris o clădire și niște oameni care nu-mi erau cu totul necunoscuți. În primăvara lui 1939, Horia Sima plănuise un atac asupra legatiei, simultan cu atentatul de la București. „Să-i pedepsim pe plutocrați și pe francmasoni!” suna ordinul lui. Fu-

sesem selectat în echipa ce urma să pătrundă în clădirea legației, pentru a li se servi o lecție celor care împiedicau apropierea României de cel de-al III-lea Reich. Nu cunosc însă motivele reale pentru care raidul de pedepsire a diplomaților n-a mai avut loc. O.V.)

...Ascultă, aviatorule, te-ai gândit vreodată ce înseamnă pentru un diplomat bucata aceea de clădire, de grădină numită legație sau consulat? Nu, desigur că nu... Ce motive ai fi avut?! Eu însă, da... Slavă Domnului, am avut motive! Pentru mine, și numai pentru mine, legația nu era decît o părticică din pămîntul viu al țării. Ei bine, deasupra acestei palme de pămînt se adunaseră de-aecum nori negri, prevestindu-i pe cei ce aveau să se abata un an mai tîrziu asupra țării noastre. Toată formația diplomatică de la Berlin era antihitleristă. Și pentru că Anglia și Franța declaraseră război Reichului, și n-putu lor să îndreptau, firește, către aliații occidentali. Îți povestesc toate astea ca să înțelegi în ce situație dificilă mînerisera. De-ai ști cît îmi era de greu să îndur privirile lor „uzatoare”. Iar eu, în numele misiunii mele, trebuia să mă țin cu capul sus, semeț, să-mi afișez aroganța ca să mi se exprîm cu glas tare „vederile politice”. Adică să mă recomandă față de politica „purificatoare” a celui de-al III-lea Reich, a tot scriu articolele pe care le trimiteam la publicația noastră să mi schimbăm un cuvînt. Pe bătă dăpăte, colegii de legație mă ocoteau ca pe o căpîrleasă. Vedeai, asta mi-a fost „sosul” în care am „fart”.

Sa vezi, acum ce mi s-a întîmplat după ce m-am întors în hotel în apartamentul închiriat pe Alexanderstrasse. Trecură două două zile de cînd ma așteptam: toată lumea mă pregătise să mă întorc în contact cu cele două surse primordiale, căci tu să vezi a naibii treabă! — În cea de-a treia zi mă pînseam că am un telefon matinal. Ma mai găseam în pat. Mă uitam la ceas: opt și jumătate. Cîce să mă trezesc dat de dor? Așa? Rîde receptorul și aud o voce de bărbat ce mă întrebă în românește: „Domnul Domn? Zădăritul?” „Da, eu!” răspund cuprins, nu știu de ce, de o brucîră spontană. „Deci dumneata ești! exclamă cîntărit răd...” În sfîșit, am dat de dumneata!... Acediți, do d-

nule Doinaş, sintem de părere că ai face bine să-ţi zbori creierii". Nu sînt omul să-mi pierd cîmpătul cu una, cu două. Ar fi fost o prostie să-i trîntesc necunoscutului receptorul în nas. Am acceptat dialogul. Îl întreb: „Şi de ce, mă rog frumos, să-mi zbor creierii?" „Îmi răspunde: „Pentru că nu eşti altceva decît un trădător de ţară.. Auzi? Un trădător de ţară! Iar dacă n-o să-ţi zbori singur creierii, am s-o fac eu cu arma mea!" Şi tac! Îmi închide telefonul. Ca să fiu sincer, intimplarea nu m-a afectat, dar nici indiferent nu m-a lăsat. Ameninţările au început să se repete. În fiecare dimineaţă, la aceeaşi oră, telefonul suna, iar acelaşi individ rostea mecanic aceleaşi cuvinte. Cel mai uşor mi-ar fi fost să-l dau dracului şi să nu ridic receptorul. Uite însă că nu puteam proceda aşa. Aveam motive temeinice să ridic receptorul şi să ascult cu auzul încordat ameninţarea. Cine era necunoscutul? De unde se ivise? Trebuia să-l iau sau nu în serios? Din pricina lui şi a ameninţărilor zilnice, întâziam să intru în contact cu cele două surse. Tot ascultînd glasul duşmanului meu, încercam să-l reţin. Fireşte, bănuielile mele s-au îndreptat către colegii de legatie, şi, în consecinţă, m-am apucat să-i chem mai des la telefon: eram convins că urmînd pista asta voi izbati, în cele din urmă, să-mi identifice vrăjmaşul. Investigatiile au dat greş, aşa că m-am alertat, căci nu excludeam posibilitatea că, într-o zi, un fanatic jignit de articolele mele să mi taie calea şi să descarce în mine o duzină de gloanţe. Ar fi fost un act absurd, nu-i aşa? Epoca însă abunda în acte absurde. Pe vremea aceea, la Berlin sau în alte oraşe ale Germaniei, a te împiedica noaptea, pe o stradă oarecare, de un cadavru, fie el chiar şi al unui diplomat, devenise un fapt curent şi divers. Cîrînd, eventualitatea unui asemenea deznodămînt tragic începu să mă obsedeze. „Cum vine asta? Nici să mă mă ridic bine din tranşee şi gata, să mă prăbăsească?" „Cum vine asta? Cum se poate ca în ce nău amîlit de idee că sînt periculos să mă duc să mă lăsat vreau pis pe cineva?" „Cum vine asta? Cum să mă apar? În ce noim? Cui să-i cer sp. şi d?" La urma urmei, cine era necunoscutul, cine, zău! Îmi amintea la telefon, cu un glas dur:

„Iar dacă n-o sa-ți zbori singur ereierii, am s-o fac eu, cu arma mea!” un provocator sau un patriot?

Celor de la legatie, bineînțeles, nu le-am suflat o vorbă. Dacă le-aș fi dezvăluit ce primejdie mă pîndea, le-aș fi dăruit un subiect de amuzament. Totuși, cu riscul de a da pe mina autorităților germane un patriot roman, obstacolul trebuia înlăturat. Am hotărît să acționez. Ignorînd totalmente disciplina diplomatică, m-am adresat direct doctorului Otto Dietrich, șeful Presei Reichului, cu rugămintea să-mi acorde o audiență. N-am făcut-o cu inima împăcată, căci gîndul că omul de la telefon ar putea fi un bun român nu mă părăsea nici o clipă.

Vezi, aviatorule, în ce situații poate nimeri uneori un ofițer de informații?! Nu aveam de ales, pe celălalt talger al balanței era misiunea „Nibelungii”. Ca să trec la îndeplinirea ei, obstacolul, de orice natură ar fi fost el, se cerea înlăturat fără ezitări. Cu toate astea, înainte de a mă adresa doctorului Otto Dietrich cu rugămintea de a mă ocroti, am mai analizat o dată amenințările necunoscute. Mă chema la aceeași oră, rostea ca un automat aceleași cuvinte. De ce, alurisitul, nu ieșea cu nici un chip din șablon? Mi-am propus să încerc să-l înșeur, poate-poate va ieși din schemă! Într-o dimineață, după ce și-a încheiat amenințarea accentuînd cavintele: „...am s-o fac eu cu arma mea”, am reacționat altfel decît în convorbirile precedente. I-am spus: „Ascultă, oricine ai fi tu, gata, ajunge, am intrat în a opta zi... Nu ți-e teamă că am să cer sprijinul autorităților germane?” Replica mea, aviatorule, l-a zăpăcit, n-a știut ce să-mi răspundă și mi-a închis telefonul în nas. Reacția dușmanului din umbră m-a surprins. În ziua aceea am fost foarte prudent: mi-a fost teamă ca nu cumva contraatacul dat de mine să grăbească propriul meu deznodămint. Ziua însă s-a scurs linistită, fără probleme... Nimeni n-a atentat la viața mea. În dimineața următoare, exact la ora 8.30, telefonul sună din nou. Ridic receptorul. Necunoscutul își cîntă partitura, iar eu, ca și în ajun, îi opun aceeași replică: „Nu ți-e teamă că o să cer sprijinul autorităților germane?” De data asta, surpriză! Închipuiește-ți, tipul îmi răspunde, și încă cu impertinență: „De ce mi-ar fi teamă, mă? Știu că ești în grațiile auto-

rităților germane, dar uite că nu-mi puse speranța că o să te aduc în situația sa-ți zbori singur crierii. " A închis aparatul. Din momentul asta, mi-am spus, oricare vor fi consecințele, trebuie să acționez fără să saval. De ce? Pentru că din una în alta așan-eseam la concluzii că mă aflu în fața unei provocări regizate chiar de autoritățile germane. Am dedus asta din faptele care dovedeau necesitatea. Tipul de la telefon fusese instruit să debiteze o amenințare-sablon. În clipa în care l-am cunoscut sablonul, s-a zapăcit și a preferat să curme convorbirea, probabil ca să-și întrebe stăpînii cum să procedeze în continuare. Asta, de fapt, l-a trădat. Mai departe, am acționat așa cum mi-am propus: la 9.50 am telefonat la cabinetul doctorului Otto Dietrich. Odată și odată tot trebuia să mă prezint într-o vizită protocolară. Mi s-a dat imediat legătura cu *Herr Doktor*. Politica lui Dietrich m-a înflătat. Închipuiește-ți că l-am auzit se zida-se că, furat de vîltoarea evenimentelor, nu a găsit timpul necesar să mă invite la Departamentul presei. Ce mai, din gară îi ieșeau numai cuvinte roz-bombon. În ce limbă am conversat? În germană, avînd ordo. Sîu germana. E perfectie, ca dealfel și engleza, și franceza. M-a fixat audiență tot în aceeași zi, la ora 12.

Punctualitatea nemților e proverbială. M-am străduît deci ca la ora douăsprezece să fiu la Ministerul de Externe, în anticamera cabinetului lui Dietrich. După o așteptare de cinci minute, *Herr Doktor* în persoană mi-a ieșit în întâmpinare, invitându-mă în somptuosul său cabinet. Îl cunoșteam din fotografii și din jurnalele de actualități. Îi reținusem chipul dînduliu, cu obraji bucalați, cu un pînce-nez sever. Era un bărbat de statura mea, cu umorî la fel de largi ca ai mei, dar parecă fără vîrstă din pricina feței spîmatece. Avea un păr blond, rar, pieptănat „a I. Hitler". Prin lentilele pînce-nez-ului ochii îi păreau de un verde spălăcit. A ținut să se scuze încă o dată că întârzie, se producea după oțitea zile de la sosirea mea la Berlin. Ne-am așezat pe o canapă în dreptul unei masă dreptunghiulare. „Nu știu de ce, judecînd după articolele dumneavoastră, mi-a mărturisit el pe un ton cordial, îmi închipuiam că sînteți mult mai în vîrstă!". Posedați o gîndire politică foarte matură." L-am

încredințat că atunci cînd o asemenea apreciere vine din partea șefului Presei Reichului, am toate motivele să mă simt măgulit.

N-are rost, aviatorule, să-ți povestesc, de la un cap la altul, convorbirea mea cu doctorul Dietrich. Vorbarie goală, diplomatică. Deodată l-am auzit spunînd:

— Faptul că audiența de față n-a fost cerută prin legatie, îmi sugerează existența unor divergențe între dumneavoastră și domnul Mates...

A asteptat să-i confirm pre-supunerile. I le-am confirmat, căci poziția mea politică „opusă” poziției lui Mates nu reprezenta un secret. Cînd am trecut la obiectul real al audienței, doctorul Dietrich s-a revoltat.

— Cum?! De necrezut! Să se petreacă așa ceva la Berlin, cu un ziarist ca dumneavoastră, prieten devotat al Reichului?

S-a ridicat și s-a îndreptat spre imensa i masă de lucru. M-am ridicat și eu. Și-a notat adresa, numărul meu de telefon.

— Sînt de-a dreptul consternat, domnule Doîns. De ce n-ați venit de la bun început la mine? Cum ați rezistat atîtea zile teroarei? **Mein Gott!**

De furei, i-am oferit o explicație, poate puțină, totuși i-am oferit-o.

În fine, am crezut că sînt victima unei farse... Și, în fine, pînă în prezent n-am mai căutat o învecinătură diplomatică.

Ne-am așezat înapoi pe canapea.

— Sincer vorbind, m-am băcurat, domnule Doîns, aflînd că ați fost acreditat la Berlin, precizez eu din nou. V-ați deschis, domnule ministru „Abblatrop”, o cale normală de conservatismul actual, ecclésiastice diplomatice. Dar eu, la rîndu-mi, nu pot să fiu satisfăcut de poziția înfățișată de Biroului de presă condus de Mates. Ce folos că domnul Mates se nădăruiește printre ziariștii bari din România dacă nu are singurul istoric? Dacă nu mă înșel, chiar dumneavoastră ați scris într-un articol că Tratatul de la Versailles a îmbătrînit auri carînd de cît se așteptau autorii lui. Asa e! Imperiul britanic a îmbătrînit și el, și încearcă să ne silească să i acceptăm tînu-

rile. Ei bine, noi, nemții de astăzi, nu sîntem dispuși să le acceptăm...

Stăpînea arta elocinței, își modela frumos frazele, în-primă ideilor ce le exprima rezonanța dorită. Revenind la raporturile existente cu legația noastră, conchise :

— Dragoste cu sila nu se poate face. În Europa, Führerul nostru creează o nouă ordine... ea cere celorlalte state europene oameni noi, apti să înțeleagă ritmul **politicii Fühlerului...**

Nu mi-a făcut plăcere să-l ascult, căci eram obligat să-i dovedesc că, ascultîndu-l, „astraluce-sc” de plăcere, și de-igur am „astralucit” atît cît a fost necesar. La despărțire, mi-a promis încă o dată că o să întreprindă total, și cît mai urgent posibil, ca să nu scap de povara terorizării de la telefon. Totodată, mi-a cerut îngăduința ca peste trei-patru zile să mă deranjeze cu un telefon, căci ar dori să continue convorbirea începută în condiții atît de neobișnuite. I am exprimat și eu satisfacția de a-l fi cunoscut. Pentru mine, aviatorule, întîlnirea cu Otto Dietrich a însemnat realmente primul pas în activitatea mea de spionaj. Nu m-am îndoit nici o clipă ca zionistica ma facuse cunoscut în Germania, dar nu într-atît... Simpatia arătată de Dietrich, precum și aprecierile sale erau **de bun augur.**

Se înțelege de la sine că în ziua următoare, la ora 8.30, am început cu îndreptățită nerăbdare să suno telefonul. Presupunînd ca numărul fusese pus sub ascultare, îmi propui e-m stel în pe neou o cat cît mai mare de vorba. Ei bine, ca și în alte dăți, telefonul a sursat la 8.30 numai că, de data asta, la celălalt capăt al firului mi re-cu-secut glasul lui Dietrich. După o scurtă introducere protocolară, mi-a adu la cu ostință următoarele :

Domnule Doineș, mi am îngăduit să vă chem eu la 8.30. De cî v-am dat emoții, îmi cer scuze. As vrea să vă comunic o ve te bu în ieri, după ce mî plecut de la mine, am semnat organelor de resort reclamația dumneavoastră. După citeva ceasuri, am primit în această clădire un raport scurt. Vă pot declara oficial ca n-o să mai fîl deranj. În lîlîl care va teroriza la telefon a fost imobilizat. El e gata de mai multă vreme sub urmări. Nu se teji sargatul pîlîl a al Reichului căutia

i-a fost dat să asculte la telefon amenințări atât de obraznice... Individul s-a dovedit a fi un periculos agent britanic și inițiasse un plan diabolic — ea într-o singură zi, la ore diferite, să impuște trei diplomați, prieteni ai Germaniei...

M-am surprins exclamînd :

— Vă rămîn profund recunoscător, domnule doctor !

Abia după ce am pus receptorul în furcă și am început să reflectez metodic la cele petrecute, m-am convins că într-adevăr fusesem victima unei stratageme de care Herr doctor Otto Dietrich nu era străin... O stratagemă, în linii mari, cu trei obiective : 1. Să se constate de către așa-numitele organe de resort cum voi reacționa la amenințările cu moartea proferate de un român „patriot” care-mi lipa eticheta de trădător de țară pe activitatea mea „pronazistă”. 2. Amenințările să mă aducă într-o situație limită, obligîndu-mă să inițiez ceva, să redactez o reclamație, pe care apoi s-o depun... pe biroul șefului Presei din cel de-al III-lea Reich. 3. Primind reclamația, Otto Dietrich să se ocupe personal de „rezolvarea” cît mai operativă a cazului după care, reclamantul va exclama așa cum am exclamat și eu : „Vă rămîn profund recunoscător, domnule doctor !” Și cum să nu rămîi recunoscător cuiva care te-a salvat de la moarte ? Reacționînd prompt, dr. Otto Dietrich făcuse dovada prieteniei sale și prin fapte, nu numai prin vorbe. Într-un cuvînt, devenise „salvatorul” meu, iar față de un salvator rămîi întotdeauna recunoscător și îndatorat. Ce să-i faci, aviatorule, cînd intri în horă n-ai încotro, trebuie să joci. Știam că de acum încolo, dr. Otto Dietrich va aștepta să-mi manifest recunoștința. Mi-am „manifestat-o”. Cît am stat la Berlin, n-am lăsat să-mi scape nici un prilej pentru a-mi manifesta „recunoștința”

II. Nibelungii

I

CIT SA FIE CEASUL, AVIATORULE! O ti zua, o fi noapte? Iți dai seama? Deasupra noastră e razboi. Se desfășoară din plin. Al șaselea an de război! Nu mă îndoieste nici o clipă că e și ultimul. Cel de-al III-lea Reich a intrat în comă.

Dacă mi-am îndeplinit misiunea? Las raspunsul în seama istoriei. Dacă printre atîția militari romani morți sau dispăruți fără urmă, viitorii istoriei vor desluși și numele meu, cu atît mai bine!

Dacă-mi pare rău că voi muri? Ei fi-r-ar sa fie de treabă! Cum să nu-mi pară rău? Spioni fără suflet sau cu suflet de piatră întâlnești numai în filme. E adevărat, n-am fost ceea ce se numește un spion profesionist. Am acceptat misiunea din considerente strict patriotice.

În general, să trăiești printre străini multă vreme nu-i prea ușor. Dar să trăiești printre străini care se pregătesc să-ți mutileze țara sau să ți-o invadeze, este înfinit mai greu. Mă mișcam printre dușmani și misiunea mea mă obliga nu numai să le zîmbesc prieteneste, ci și să-i proslăvesc în tot felul de articole. Colegii de legație mă considerau și mă tratau ca pe un vîndut. Iți dai seama, aviatorule, nu aveam cu cine să schimb o vorbă, așa de la suflet la suflet. În schimb, dincolo de legație, în sferele înalte ale autorităților germane, fusesem decretat marele prieten al național-socialismului. Iar în inima mea moceneau disprețul și ura; purtam însă masca filohitleristului

precum Isus crucea. Spre fericirea mea lăuntrică n-am avut prea mult timp ca să mă înduioșez de propriile-mi suferințe. Îmi amintesc că după ce dr. Otto Dietrich m-a „scapat de la moarte”, am trecut imediat la acțiune. Din pricina neprevăzutului obstacol, pierdusem zile prețioase. În cadrul misiunii *Abelungii*, urma să stabilesc un contact cu una din sursele principale ale grăului meu, al cărui indicativ era *Tristan*. La începutul lunii octombrie, conform instructajului, m-am prezentat cu trei cămăși la curățătoria chimică „Lebada albă” din Piața Wittenberg. Funcționara, o femeie în halat alb, între două virste, m-a întâmpinat cu amabilitate. Nici un alt client nu era înaintea mea. Am pus pachetul pe tejghea și am întrebat-o în germană :

— Doamnă, am un costum de haine dintr-o stofă românească de lână, și l-am pătat cu ulei. Îl puteți curăța ?

Ochi, femeii se făcură mari și prinseră să mă cerceteze cu o curiozitate aparte.

— Nu știu, domnule, o să mă interesez, îmi răspunse ea zimbându-mi cu simpatie. Lasați-mi adresa, eventual un număr de telefon și chiar astăzi, la ora 18, firma noastră o să vă răspundă.

După ce am făcut schimbul de parole, mă trată ca pe un client oarecare : luă în primire lenjeria adusă la spălat și îmi dădu în schimb o chitanță. Nici pînă astăzi nu știu cine era această femeie, cum a ajuns să colaboreze cu noi, dacă într-adevăr știa sau nu că lucra cu un reprezentant al armatei române. Pentru mine, persoana sa se rezuma strict la două cuvinte — *Frau Falck*.

Așadar, rostisem litera *A*. Altcineva, *Tristan*, trebuia să rostească litera următoare — *B*. O va rosti sau nu ? Imediat după prînz m-am înșopiat tulburat la locuința mea de pe Alexanderstrasse. Încercam să mă liniștesc, nu izbuream. Fumam țigara după țigară și, pe măsura ce timpul se scurgea — „ot, doamne, și ce greu se scurgea !” — mă simțeam dezlipindu-mă de pe telefon. Liniștit, dar încă cu urechi ciușite de rostite de *Frau Falck* „la ora 18, firma noastră o să vă răspundă”. Nu știu de ce îmi imaginam că răspunsul îl voi primi pe calea aceea pe care ceruse doar adresa, numărul de telefon. M-am înșelat însă. La ora 18 fix, am auzit nu țîșnind telefonul, ci al sime-

riei de la intrare. Am deschis ușa cu oarecare teamă, căci rareori, în perioada aceea, eram căutat acasă, și m-am pomenit în fața unui bărbat în jur de cincizeci de ani, mbrăcat într-un pardesiu negru, cu o pălărie de fetru și cu o pereche de mănuși pe care le purta cu eleganță în mîna dreaptă.

— Dumneavoastră aveți de vînzare un Renoir ? m-a întrebat el în germană. Sau am greșit apartamentul ?

— Nu, n-ați greșit, l-am încredințat eu. Vă rog să intrați ! Deși Renoir-ul l-am vîndut, mai am un Matisse.

A intrat și, după felul elastic și sigur cum călea, mi-a dat repede seama că musafirul meu e de fapt un militar. Și-a scos pălăria, descoperind un par carunt, des, tîns după moda lansată de Hindenburg.

L-am invitat să-și scoată și pardesiul. Se mișcă încet, în tăcere, aș spune ca un automobil. Severitatea chipului său mă descumpănea, îmi slăbea încrederea, aveam senzația că îmi va fi imposibil să comunic cu el. Părta un costic elegant, croit impecabil, pășind în el distincția ce o exprima prin întreaga sa ființă. De ce domnului e Treșca, mi spuneam, barbatul în care generalul Petrescu își punea atîtea speranțe. Ma studiu, dar altfel decît mine, nu mă stăpînit, cu experiența omului care nu avea nevoie de prea multe detalii ca să-și formuleze o parere. Ne stăteam în fața lui reciproc, iar faptul că ațare nu mă supăra. Stăteam în momentul acestei întîlniri de cîtele noastre se vorbesc. De-acum încolo, o greșală de a mîna, oricît de neînsemnată ar fi fost ea, s-ar fi rastrînt fatal și neapara lui și, desigur, invers. Spionul nu greșeste decît o singură dată, cînd intervine imediat platonul de execuție. Să știți că așa e la torule.

L-am întrebat în germană ce preferă : un coniac sau o țuică baltică. A optat pentru coniac. Adăresc, cu mine vreo zece sticle de *Segarcea*.

— Să fie într-un ceas bun ! îmi ură.

Coniacul a fost ca un catalizator, ne-a apropiat, ne-a dezlegat limbile. Expresia aceea de severitate de pe chipul daltuit parca în piatră s-a mai topit un pic. Așa cum mă ceruse generalul Petrescu, i-am împărtășit lui Treșca trîmîntările acestuia cu privire la învențurile lui Morozov. Cîrștea problema, pentru că o apă în aparatul central

al Abwehrului o funcție importantă, fiind un colaborator apropiat al amiralului Canaris.

Inițiativa lui Moruzov m-a mirat nu numai pe mine, ci și pe Canaris, îmi destăinui el. Moruzov i s-a adresat colonelului Wohle, atașatul militar de la București, cu rugămintea de a mijloca un prim contact între cele două servicii. Canaris a acceptat propunerea lui Moruzov, deși a devenit circumspect după ce a aflat că acesta nu avea mandat din partea guvernului roman neutralist ca să ducă tratative.

Dupa acest schimb de cuvinte, i-am transmis musafirului meu nu cererea, ci rugămintea lui *Siegfried* — indicativul generalului Petrescu — de a fi ținut prin mine la curent cu evoluția relațiilor Moruzov-Canaris. De ce rugămintea și nu cererea? Pentru că serviciile lui *Tristan*, mi-a explicat generalul, nu erau ale unui spion, ci ale unui dușman al lui Hitler.

— În următoarele zile, l-am informat, urmează să sosească la Berlin primul trimis special al lui Moruzov în vederea unor tratative preliminare.

E vorba de maiorul Gruiă. Și-a anunțat sosirea, la 28 sau 29 octombrie. Incognito.

Și cu chestiunea asta era la curent.

Cunosc programul, așa ca o să pot să fiu de folos lui *Siegfried*.

— Se știe oare de pe acum ce probleme se intenționează a se pune în discuție? mă interesai eu.

Tristan oftă, ceea ce avu darul să mă dezorienteze puțin. Nu cumva nu trebuia pusă întrebarea? Răspunsul sau direct m-a redat însă echilibrul:

— Petrolul, petrolul românesc... eternul petrol românesc care ajunge prea înec în Germania și nu în cantitățile dorite.

— Totuși nu va fi un contact între petroliști, prinsei eu îndrăzneală.

Replia îi plăcu, îi smulse chiar și un zîmbet.

— La ora actuală, petrolul românesc reprezintă cauza principală a nefericirii României, mă lezări el. În momentul de față, părțile beligerante nu se înfruntă atât pe câmpul de luptă, ci pe terenul neutru al României. Tăcutul suprem — petrolul...

Era un adevăr dureros. Nu știam exact ce funcție deținea *Tristan* în cadrul Abwehr-ului, nici originea colaborării sale cu generalul Petrescu. Știam însă că tot ce auzeam și tot ce avea să-mi fie dat să aud de-acum încolo de la dinsul aveau să reprezinte pentru noi, românii, adevăruri dure.

— De ce petrolul ? continuă el să-mi explice. Într-unul din articolele Tratatului economic semnat în martie, articol susținut cu tărie de România, se prevede un schimb echilibrat de mărfuri. Adică dau atât, îmi dai atât. Insa Reichul lui Hitler nu prea are ce da. De aceea, și primește puțin. Ori nevoile mașinei de război germane sînt mari și se lovesc mereu de articolul în cauză. Uitîndu-se la ceas și atragîndu-mi atenția că mai dispune doar de zec minute pentru a pune la punct unele chestiuni tehnice privind legătura noastră, *Tristan* urma. Vizita maiorului Gruia va dura trei zile, începînd cu 28 sau 29 octombrie. A doua zi după plecarea mesagerului lui Morozov, o să găsiți la „cutia poștala nr. 1” raportul meu. În continuarea legăturilor vom folosi, pe rînd, în ordine cronologică, cele trei „cutii poștale” — 1, 2, 3, apoi din nou 1, 2 și 3.

Aspectele acestea tehnice, de prim ordin, le cunoșteam încă din țara. *Tristan* nu făcea decît să mi le confirme.

— Dispecerul „cutiilor poștale”, mi-a amintit *Tristan* rămîne *Frau Falck*, de aceea va rog să vă îngrijiți să aveți în permanență lenjerie depusă la spălat.

Și asta știam, desigur. A urmat însă ceva nou.

Iar cînd o să aveți nevoie urgentă de mine... Rețineți, numai în situații urgente, sublinie el privind-mă cu severitate, să-mi telefonați la acest număr... E telefonul meu direct de la sediul Abwehr-ului... Memorați-l !

Îmi comunică numărul. L-am repetat de cîteva ori în gînd. Era un fleac să-l memorez. Totuși, ceva ma îngrijora.

— Nu-i prea riscant ? m-am interesat eu.

Nu. Numai eu răspund la numărul ăsta. Veți întreba : „Zeus la aparat ?” Vă voi răspunde afirmativ. În continuare o să va recomandați : „Sînt eu, *Wolfgang*”.

Și, ca să-mi risipească temerile, *Tristan* ținu să nu lase în urma sa nimic nelămurit.

— De la nivelul răspunderilor mele, mențin legătura cu surse de mare importanță. Printre ele figurează și un oarecare *Wolfgang*, care îmi telefonează din cînd în cînd. Auzindu-vă rostind indicativul, o să vă fixez locul și ora întîlnirii.

Ideea era bună, în concordanță cu specificul activității lui *Tristan*. Dibuisem însă un punct vulnerabil în ea. L-am întrebat :

— Bine, dar dacă vă telefonează adevăratul *Wolfgang*?

— Și unuia și celuilalt trebuie să-i dau același răspuns : ora și locul întîlnirii, se înveseli el. Iar dacă am eu nevoie urgentă de dumneavoastră, o să vă telefonez acasă și o să vă întreb : „Zoopark“ ? O să-mi răspundeți : „Pînă la Zoopark e un drum lung !“ După care, închideți și mă sunați imediat la cabinet. Sper că ați reținut totul ?

L-am asigurat că nu mi-a scăpat nimic.

Și-a consultat din nou ceasul. S-a ridicat. Citeam pe fața sa că ar fi dorit să mai zăbovească în ambianța apartamentului, dar răspunderile îl somau să plece. La plecare, *Tristan* mi-a rezervat o surpriză... una care m-a tulburat pînă în adîncul sufletului... Mi-a spus deodată :

— Știți că l-am cunoscut foarte bine pe tatăl dumneavoastră ?

M-am bucurat ca un copil și am biiguit :

— Pe tatăl meu ? !

— Da... Am fost colegi la Academia militară din Berlin, oftă el. Trei mușchetari : *Siegfried*, *Georges* și *Tristan*... !

Nu mi-a mai dat răgazul să-mi materializez întrebările. A plecat, lăsîndu-mi în suflet o durere nostalgică. Mă încercam dorința de a alerga după dînsul, de a-l ajunge din urmă și de a-l conduce... Dar legile severe ale spionajului, na privau de multe sărî fațî întîme

Asta î, avînturule ! Nu stau ce am, mî s-a făcut dînto dată frig. Ție nu ? Posemîe că afara geruîeste bine de tot . La dracu, mî s-a făcut tare frig, de parcă s-ar lipi moartea de mine.

(Obergruppenführerul SS Rage nu prea era mulțumit de modul cum evolua „tragerca de limbă“.

Susținea că evenimentele din 1939-40 sînt arhicunoscute, că, din punctul său de vedere, spionul încă nu i-a dezvăluit ce-l interesează. În același timp, m-a sfătuit să nu forțez nota... Eu însă aș fi vrut s-o forțez, să termin odată cu celula asta imputită în care mă virisem singur. Mă tenta chiar să născocesc ceva pe seama lui «B-39», ca să mă pot întoarce mai repede la Viena. Însă mi-am dat seama la vreme că Rage era foarte viclean și nu l-aș fi putut duce de nas. O.V.)



CE-AL MAI VRUT DE LA TINE - MIATORUL ?
DE CE TE-AU LUAT ? Să nu te lasi ! Să nu cedezi !
Ești prizonier de război și gata ! Să te faci sa mai uți ?
Sa-ți mai povestesc, ce zici ? Ai chel sa ma asculti ? Poate
așa vremea s-o scurge mai ușor.

Așadar legătura cu Tristan o realizasem. Imediat după asta, am inițiat contactul cu cel de-al doilea membru al grupului, al cărui indicativ era *Isolda*. De fapt, îl chema Traian Stoicaru, iar la Berlin locuia la căminul legionarilor din cartierul Charlottenburg.

(La auzul numelui de Traian Stoicaru era cit p-aci să mă trădez. Noroc că mă așezasem în celălalt colț al celulei, iar Doinaș, din ungherul său, nu-mi vedea fața. Pe Stoicaru l-am cunoscut și eu : n-am fost prieteni, dar l-am auzit vorbind la adunările noastre. Urmase Facultatea de drept, dar nu știu dacă apucase să practice avocatura. Era un orator excepțional și-l considerasem ca fiind un legionar fanatic, cu o vastă cultură politică... Și-acum, ce mi-era dat să află ? Traian Stoicaru - agent al Biroului 2 ! Isolda ? ! Hm, foarte ciudat ! Din momentul acela am luat hotărîrea sa nu „forțez nota“, sa-l ascult pe «B-39» pînă la capăt. O.V.)

Legătura cu *Isolda* am stabilit-o destul de simplu. I-am expediat la cămin o ilustrată ca din partea unei femei „M-ai dat uitarii, îi scrisesem în germană. Chiar nu mai vrei sa ma vezi ? A ta, Gretchen“ Țin minte că

ilustrata înfățișa o mină, iar în fața ei, o blonda sărutată virtuos un soldat. M-am întâlnit cu *Isolda* exact după două zile de la expediția ilustratei, într-o catenă de pe *Unter den Linden*, după orele 13. Mă așezasem la o masă în fața unui *schnaps* — luam câte o înghițitură și citeam „*Universul*”. Când, deodată, văd că apare un barbat de vreo 30 de ani, mai înalt decât mine, frumos, cu un cap eminescian, cu niște plete mari, negre... Peste blaza verde, fără diagonală, își pusese un surtuc negru. Era și nu era în uniformă. Mi se adresa direct în românește:

— Îmi permiteți să iau și eu loc la masa dumneavoastră... ? Aș bea un *schwartz* !

I-am răspuns prompt la parolă :

— Vă rog... Dar v-aș sfătui să comandați mai curînd un *calvados* !

Fața lui pînă atunci crispată i se destinsese într-un zîmbet de om fericit... Se așeza. Ochiul lui cu priviri patinate îmi cercetau chipul centimetru cu centimetru.

— Fumezi ? Ia ! Sint *Regale*... de-acasă, l-am îndemnat eu.

A început să umble la cutia de *Regale* fără însă a-și lua ochii de pe chipul meu. După ce și-a aprins țigara, mi-a spus ostînd :

— Credeam că *Siegfried* m-a dat uitării...

— Ți-ar fi părut rău ?

Întrebarea l-a făcut să se încrunte.

Am nevoie de bani. Sint un intelectual, dar nu aparțin elitei legionare.

L-am liniștit, i-am spus că, în privința banilor, să n-aibă nici o grijă, că începînd de la 1 octombrie, îi vor sta la dispoziție.

— Lei sau mărci ? a vrut să știe.

— *Siegfried* s-a gîndit la mărci...

— S-a gîndit bine — aprecie legionarul. De la cine o să-i primesc ?

Mă cam irita stilul agentului meu, dar n-aveam dreptul să-mi manifest simțămîntele, ar fi fost lipsit de tact. Între timp, chelnerul i-a adus un *calvados* mare.

... Noroc ! îmi spusese și, privindu-mă fix în ochi, reluă : Totuși n-ar fi rău dacă mi-ai avansa ceva mărci.

L-am încredințat că-i pot da vreo 500 de mări și s-a bucurat.

— Bune și alea !

Și mă slătui să pun frumusele banenotele în ziarul meu ca, la plecare, să-l ia cu el.

Am dat din cap aprobator, apoi am trecut la fondul chestiunii.

— *Siegfried* îți cere să-mi răspunzi cit mai amplu la următoarele întrebări : 1. Cum a fost pusă la cale asasinarea lui Armand Calinescu ? 2. Câți legionari se găsesc în prezent refugiați la Berlin ? 3. Unde își are Horia Sima domiciliul și cum este privita problema înlocuirii lui Codreanu la conducerea mișcării legionare ? 4. Cum privește virfurile legionare o eventuală invadare a României de către armata germană ?

Cit timp am formulat întrebările, agentul *Isolda* m-a ascultat cu o evidentă crispare launtrică. De aceea, n-am izbutit să sesizez dacă mesajul lui *Siegfried* a avut vreun ecou în sufletul său. L-am auzit oftând și-mi aduc aminte foarte bine că în sinea mea mi-am spus : „Ia te uită, tu și ăstia suflet !” Zii și tu, aviatorule, ce știam eu în momentele acelea despre omul care se așezase la masă mea ? Nimic sau aproape nimic ! N-ar fi fost exclus ca *Isolda* să fie și el, ca și mine, olăter al Biroului 2, căruiu i s-a dat o misiune mult mai ingrată decît cea încredințată mie. Ah, dacă as fi avut voie să-l întreb : „Cine ești ? Cum ai ajuns sa lucrezi pentru *Siegfried*... ? !” Tare ar fi fost bine, dar așa, trebuia să mă mulțumesc cu spusele generalului : „Să ai încredere deplină în el !”

— Cred că o sa pot să răspund la întrebările lui *Siegfried*, mă asigură *Isolda*. În trei-patru zile o sa-ți p egătesc un raport... Mă interesează cum o să ținem de-acum înainte legătura...

Bause calvadosul, mai comandase un pahar

— Ai vreo propunere ? Erăm curios să-l aud vorbind, căci n-am năsa as fi reușit să-mi dau seama cum gîndeste.

— Cineantograficul este un loc potrivit pentru întîlniri de pregătire a materialelor, vorbe el uîndu-se cînt la mine, cînd la paharul cu calvados. Ne-am întîlni pe întîlnire, „întîmplător”, ne-am preda mesajele. Ce zici ? După ce m-a privit tărăitor, să vadă dacă-mi convenea

formula, continuă : Ar mai fi la Bursă, la orele de virf, de aglomerație... Acolo.. Nu și-a dus fraza pină la capăt. M-a luat deodată prin surprindere : Acum știu de unde te cunosc. Ți-am văzut fotografia în „Völkischer Beobachter“, cînd ai publicat articolul „Quo vadis, Romania?“

Nu-mi plăcea ce auzeam, cu toate că înțelegeam foarte bine că n-am cum să evit asemenea întîmplări. Așadar, eu încă nu apucasem să mă recomand, iar agentul *Isolda* știa de-acum cine sînt. Nu mi-a prea convenit. Oricum i-aș fi spus cine sînt. Am reînnoțat firul discuției de acolo de unde inițial fusese rupt.

— Iată cum o să procedăm, zic eu și încep să-l instruiesc. În ziua în care vrei să-mi predai raportul, mă suni la legatie între orele 10 și 11, numai de la un telefon public, și-mi spui : „Doamnăle Doinas, un grup de legionari a citit ultimul dumneavoastră articol. În numele lui, vă felicit !“ După care eu — reține, te rog ! — o să-ți răspund exact cu aceste cuvinte : „Încîntat și fericit ca pe calea asta sînt de folos viitorinii“. Asta înseamnă că, în după-amiaza acelei zile, la orele 17 fix, trebuie să treci pe la mine pe Alexanderstrasse. Apartamentul meu e la etajul trei și are doua ferestre la stradă, sînt singurele ferestre ale etajului. Dacă la una dintre ele o să vezi lăstate jaluzelele, intri în clădire și lași plicul în cutia mea poștală de la intrarea de jos. În caz că ambele jaluzele sînt lăstate, înseamnă că nu sînt acasă, și atunci arîmîi totul pentru a doua zi. Dealtfel, eu vreau să fiu acasă ori de cîte ori o să treci să-mi lași ceva. Nu de alta, dar doresc ca imediat să cobor și să ridic ce-mi lași.. Îți atrag atenția că în clădire sînt trei cabinete medicale, dintre care unul de stomatologie, deci e un imobil foarte frecventat.

— Iar dacă am nevoie de dumneata într-o chestiune urgentă, cum să procedez ? Îmi ceri *Isolda* să-l lămuresc.

Nu omisesem nici aspectul asta al legaturilor noastre.

— Procedezi la fel.. Mă chemi de la un telefon public la legatie și ma întrebi : „Doamnăle Doinas, dumneavoastră ați primit „Universul“ de alături, că eu sînt abonat și nu l-am primit ?“ Vei auzi răspunsul : „Nu va impăciunată, o să va primiți abonamentul“. Din acest raport, tre-

buie să înțelegi că o să ne întâlnim în după-amiaza zilei respective aici, în cafeneaua asta, la ora 18.

Precum vezi, aviatorule, era o adevărată întâlnire de lucru. *Isolda* îmi dădea semne concrete că-mi sesizează ușor gândurile și asta confera vitoarelor noastre raportări un **spor de siguranță**.

— Iar dacă am eu nevoie urgentă de dumneata, cum mă sfătuiești să procedez? Apropo, ai distrus ilustrata?

A zîmbit de parcă l-aș fi întrebat cine știe ce enormitate.

— La Charlottenburg, locuiesc în camera 316, am și telefon. Numai ca se vorbește prin centrală. Dacă ne înțelegem asupra unei parole, poți să mă cheami ori ce zi, însă de dimineață, până-n noaptea. Dar am obiceiul ca atunci când ridic receptorul să mă recomand: „Camaradul Stoicaru la aparat!” Dumneata, auzindu-mă, mă vei la sigur: „Ce faci, mă Stoicaru, vii la *Capri* să facem o tablă?” Dacă te reped: „Mai lasă-mă în pace cu tablele tale!” Înseamnă că am înțeles convocarea și că, tot așa, la după-amiaza zilei, ne întâlnim aici, la ora 18.

Formula propusă de *Isolda* era simplă, firească, am acceptat-o. Era ca într-un joc pentru copii. Se apropia clipa despărțirii, cel puțin așa mi se părea. Am dat să mă caut prin buzunare după banii fagaduți când, pe neașteptate, *Isolda* mă avertiză cu o voce gravă:

— **Aș vrea să-ți dezvălui ceva!**

— Ai cumva vreo neplăcere? mă grabii eu.

— Nu, nu, e vorba de cu totul altceva. Ești șeful meu... te-am așteptat cam mult. Între timp, în țară s-au petrecut destule. Se uită din nou fix în ochii mei. Știi, domnule Doînas, eu am aflat din vreme că se pune la cale asasinarea lui Armand Călinescu... am aflat și câteva detalii pretioase cu privire la complot... Unde era să transmit informațiile? Spune și dumneata, unde?

În vorbele lui, am simțit conștient și o doză de desperanță. Înghitasem, înădușisem, înădușisem un lucru îngrozitor. Îndăptuiești-ți, știuse că se pregătea un asasinat, însă din comun și nu putuse înțelegem de nimic ca să-l împiedice. Așa am crezut în prima clipă. *Isolda* însă mi-a mai dezvăluit ceva:

Neavind nici o legatura cu *Siegfried* și fiindu-mi teama ca printr-un gest necugetat să nu mă desconsfir, am trimis o anonimă legăției. N-am scris-o de mîna, ci am alcătuit-o, școlărește, din litere decupate din ziare și am expediat-o pe numele prim-consilierului Firoiu. La data aceea, asasinatul mai putea fi împiedicat, credea *Isolda* cu convingere. Din păcate, nu știu de ce, anonimă mea nu a avut nici un rezultat.

Întîmplarea, se vede treaba, îl impresionase sau îi provocase un șoc. L-am înțeles. Investise în anonimă o speranță, dar ea, îi fusese spulberată. A împiedica un atentat nu-i o treabă chiar atît de ușoară. Și Armand Calinescu presimțea ca în culise i se pregătea ceva - doar primea zilnic scrisori de amenințare - iar autoritațile se găseau într-o neconținută alertă și totuși...

Am strecurat bancnotele în paginile ziarului, i-am făcut semn să-l ia. L-a luat. Cînd s-a ridicat în picioare, arăta ca un haiduc deprimat.

Am rămas în cafenea singur cu gîndurile mele. S-ar fi cuvenit, aviatorule, să fii satisfăcut, chiar fericit. Să nu mă înțelegi greșit! Nu sînt un tip deosebit, cu o sensibilitate și o viață interioară subtilă... Nu, nu... Acum, cînd de moarte mă mai despart doar un număr de ore sau de zile, cînd simt că mîntea mea s-a îmbogățit și cu înțelepciunea de pe urmă, pot să afirm cu mîna pe inimă că nu există în lume spion fericit, oricît de mari și de spectaculoase ar fi rezultatele acțiunilor sale. Nu că spionul ar fi un tip ce refuză fericirea, ci pentru că înăuntrul ființei sale timpul grefează un inexplicabil dispozitiv biologic care-i secretă nefericirea... Nu toamna berlineză, care e departe de frumoasa toamnă a meleagurilor noastre, era într-utotul de vină de starea mea. Mai era acum și „serisoarea anonimă” lăsată de *Isolda* în urma sa. În realitate, credeam și eu, ca și el, că anonimă ar fi putut să împiedice crima legionarilor. Cîndul că cineva din interiorul legăției sau din țară nu daduse curs anonimei, iată ce mă făcea să fiu în cafeneaua de pe *Unter den Linden* profund nefericit.

(Asta, fie că e un prost, gindeam, fie că-i un romantic ! Nimănui nu i-ar fi fost în putere să împiedice atentatul. Doar eram și eu la Berlin, la Charlottenburg, și făceam parte dintr-o „Echipă a morții“. Am participat la toate etapele de pregătire a pedepsirii lui Armand Călinescu. Nimeni nu ar fi fost în măsură să ne oprească... Așa cum nimeni nu ar fi putut opri mașina de război a lui Hitler. O.V.)

III. «B-39» transmite

I

TRECEAM ZILNIC PE LA LEGAȚIE, mai întâi pe la biroul lui Mătes, apoi, dacă entuziasmul nu mi se evaporă, luam la rând și celelalte birouri. În raporturile mele cu Mătes, stupide și cretine, nu intervenise nici o schimbare. Șeful meu stia că în curând va fi schimbat și banuia, judecând după cursul evenimentelor, că eu o sa-i iau locul. Dintre toți colegii de diplomație, singurul care îmi arăta ceva de o multă simpatie era Dumitru Firoiu, prim-vice-lieutenant la legație, căsătorit, în diplomație de vreo 15 ani. S-a născut în România și acum se îndrepta însa spre Căminul Bisericii, stenodactilograful legației și care, în absența unei alte persoane, juca și rolul de secretara a marelui șef. Îmi plăcea să trec pe la ea și să o enervez cu simpla mea prezență. În zilele noastre, nu întrebându-mi absența mea că să dăruie zilnic ostul care mă despartea de cămin. Distanta în noua îmi era absolut neșura. Contradictoriu față de ceea ce trebuia să aflu fără cătenire că într-o vreme și când exista o „adversitate ideologică” de neîmpăcat.

Îmi amintesc că a doua zi după ce stabilisem contactul cu *Isolda*, la legație am trecut în primul rând pe la Mătes — făcând ca nu mă baga în seama — apoi pe la Firoiu. De obicei, zăboveam la el doar câteva minute, deși omul deosebit eforturi sin cere să mă mai rețină, dar fără succes. În dimineața aceea însă a înregistrat un prim succes. Mă așteptam cu un coniac francezesc. Era un bărbat brunet, frânt, cu un înepui de bariă, simpatic. La Berlin

nu era singur, ci cu soția și ocupa un apartament luxos. Servindu-mi coniacul și ciocnind cu mine, mi s-a plins totuși de singurătate, de sumbra toamnă berlineză.

Dragul meu, îmi vorbi pe un ton aproape patern, te cam izolezi de noi... Aici, în condițiile astea dure și de nestatornicie politică, noi ne prezentăm ca o singură familie, unită. Dumneata însă fugi de noi. Și ce dacă avem vederi politice diferite? Sau poate ai un alt motiv?

Era viclean, deștept, cu calități evidente pentru diplomație. Nu-și pierduse nădejdea că într-un viitor apropiat va fi, în sfârșit, avansat, incredințându-i-se o legăție sau un consulat. Sesizând că nu-mi făcea plăcere să înaintez pe calea ce o netezise, a schimbat direcția convorbirii.

— Ești holtei, domnule Dolnaș? Îmi aminti el. Nu ești înșurat ca mine sau ca Patrichi, sau ca Mateș. Du-te, domnule, și petrece! Nu fi, domnule, fraier! Sînt în Berlin cîtea localuri de noapte! Ai vizitat *Salonul Kitty*? Na? Poftim, barbat tînăr, sănatos, și pe deasupra fără probleme conjugale...!

De *Salonul Kitty* mai auzisem și, oricît s-ar părea de incredibil, chiar din gura lui Otto Dietrich. Mi-l recomandă ca pe un stabiliment discret, plăcut, unde poți petrece excelent o noapte.

- Merită să-l vizitezi, încerca acum și Firoiu să mă convingă. După ce a zîmbit și-i straluceau ochii, am înțeles că prezența la Berlin a soției nu-l oprise să guste din nectarul *Salonului Kitty*. Sînt un om umblat. Bordel mai select ca cel al domnișoarei Kitty n-am mai întîlnit. Vizitează-l, omule, pînă ce nu va fi prea tîrziu.

(Faima „salonului“ ăsta ajunsese și în tabăra noastră. Dar ca să te aventurezi în acel bordel de lux, aveai nevoie de bani, și încă de bani grei... Noi însă, cei de pe Charlottenburg, ne rezolvăm problemele altfel, mai simplu, prin patul berlinezelor. O.V.)

L-am întrebat pe Firoiu ce a vrut să înțeleagă prin cele cîteva cuvinte „Pînă ce nu va fi prea tîrziu!“

Și a umplut paharul și m-a iscodit cu intenția vădită de a descoperi dacă fac pe prostul. Nu știu ce-o fi citit pe chipul meu, căci n-a evitat să-mi dea o explicație.

- Focul conflagrației, domnule Doinas, se va întinde
va cuprinde continentul..

— Și țara noastră ?

— Care țară a noastră ? Cinismul lui Firoiu se concentra
brusc în această exclamație.

— România ! șuierai eu printre dinți.

— Ah, România ! făcu el pe naivul. Păi ea există pentru mine, pentru dumeata. Din păcate, pentru părțile aflate de pe acum în război, România nu există.. există doar petrolul românesc.. griul românesc. Neutralitatea ?! Hm ! Da, sintem neutri. În conjunctura actuală neutralitatea e ca o prășniță aplicată unui mort.. Englezii și francezii vor petrolul românesc.. Nemții vor și ei petrolul românesc.. Iar noi, în bătălia asta, aproape că nu mai existăm.

Erau părerile unui diplomat lucid, ce-i drept sceptic, totuși lucid. Îmi dadeam seama că inactivitatea legației se baza pe un suport teoretic. Deși eram tentat să-i raspund, m-am stăpinit din mai multe motive. Cel principal era că-mi amintisem la vreme că nu eram altceva decât „agentul «B-39»”. Discuția, spre bucuria mea, a fost întreruptă de apariția bruscă a Catincăi care i-a cerut consilierului mapa cu corespondență. Mi-am amintit pe neașteptate de anonima expediată de *Isolda*. Drumul corespondenței era simplu. Poștașul o preda intendentului Ristea -- îmi pare că ți-am mai spus, intendentul locuia împreună cu nevastă sa în clădirea legației -- intendentul o depunea pe biroul prim-consilierului Firoiu care, desigur, o citea, o tria. Aceeași cale trebuie să fi urmat și anonima lui Stoicaru.

Luind mapa de la Firoiu, Catinca nu a aruncat o căutătură. N-am pierdut prilejul de a-i transmite un suris curtenitor. Mi l-a ignorat însă. În general, mă ignora chiar și atunci când apelam la arsenalul meu de euceritor. După ce a ieșit din cabinet, Firoiu mi-a făcut șamechereste cu ochiul : Străsnică femeie ! Apoi, uitînd de discuția începută, mă invită la el acasă :

— Vino, domnule, să ne vizitezi. Că n-o fi moarte de om ! Uite, astăzi, la șase, e un soire la noi. Ne adunăm familiile.. Să ne mai treacă vremea.. Vine și Catinca. N-o

să fii singur. Hai, domnule, ca nevasta-mea ma tot intreabă ce fel de om ești.

S-a arătat mai prietenos decât în alte dăți, m-a batut și pe umăr. Mă mai invitasese o dată, dar l-am refuzat. În ziua aceea însă l-am promis că-i voi onora invitația.

Părăsind cabinetul prim-consilierului Firoiu, pașii m-au purtat, ca de la sine, spre biroul stenodactilografei. Am găsit-o citind corespondența ridicată cu puțin timp înainte de la Firoiu.

— Te deranjez ? o întrebai eu cu un glas tandru. Credeam că o sa mă repeadă, de aceea am fost surprins când am auzit-o spunînd :

— Șezi ! Nu mă deranjezi...

M-am uitat la ușa capitonată ce dădea spre cabinetul ministrului. Nu-l mai văzusem din ziua în care ma prezentasem să-mi iau postul în primire. M-am așezat observînd :

— Treabă plicticoasă citirea corespondenței !

Nu întotdeauna ! Imi răspunse, aruncîndu-mi o privire rece, totuși plină de feminitate.

Catîncea era ceea ce noi, bărbații, numim o femeie în floarea vîrstei, frumoasă, zveltă, atrăgătoare. Juea tenis și conversa ușor în cîteva limbi... Urmărind-o cum citea corespondența, m-am pomenit gîndindu-ma din nou la anonimă *Isoldei* : dacă Firoiu n-a oprit-o — căci lui îi fusese adresată — în drum spre cabinetul ministrului, a trecut cu siguranța și prin mîna Catîncei. Or ea era agenta de bază a Serviciului secret. În mod logic, conținutul anonimei trebuie să fi fost transmis la București.

— Dorești să intri la ministru ? mă întrebă ea și, fără să mai aștepte răspunsul meu, adăuga : Să știi ca nu-i aici.

Terminase lectura, închisese mapa și se uita la mine cu o indiferență exasperantă.

— Am trecut să te văd, că mor de plictiseală și singurătate, m-am plins eu.

Parcă o văd, aviatorule, și-a înălțat sprincenele-i frumos pensate, și m-a ironizat :

— Cum, un bărbat ca tine să se plictisească ? Tochmai aici, la Berlin, unde ariencele innebunesc după bărbații bruneți și cu ochi albaștri ? ! Incredibil ! Marele ziarist

Doinaş, prieten devotat al Reichului, să sufere de singurătate în țara visurilor sale ?!

Cu ce satisfacție mă mai ironiza ! N-am contraccarat-o, ci dimpotrivă, i-am vorbit blind :

— Vreau să te rog ceva.

— Pe mine ? exclamă ea sincer nedumerită.

— M-a invitat Firoiu la ceaiul de astă-seară... Catinca nu m-a lăsat să închei :

— Și pe tine ?

— Da, și aş vrea să mergem împreună... Aș trece să te iau cu mașina.

M-a ascultat cu atenție și mă măsoara de parcă atunci mă vedea pentru întâia oară. Și-a scuturat gînditoare părul lung ce și-l pieptăna precum Alida Vali, apoi mi-a zis :

— S-a făcut ! Vino să mă iei la șase fără un sfert.

M-am arătat încîntat, i-am mulțumit. Și, așa cum mi-a cerut, am trecut s-o iau. Catinca Bentoiu ocupa o garsonieră pe Mozartstrasse, la etajul doi al unui bloc modern, construit în urmă cu cîțiva ani. N-am mai luat liftul : am urcat scările în fugă, în mină cu un buchet de flori. Mi-a deschis chiar ea. Florile au avut asupra ei un efect nesperat „Doamne, orhidee !” s-a bucurat ea cu o degajare pe care pînă atunci nu o mai manifestase.

Da, gestul meu a tulburat-o. Am văzut-o îmbujorindu-se. Și-a dat însă repede seama că reacționase prea feminin, așa că a găsit un motiv să se retragă pentru cîteva minute.

Ai observat, aviatorule, că femeile între 30 și 40 de ani sînt binecuvîntate de Dumnezeu cu o strălucire aparte, ațîțătoare ? Traiesc, se vede, între anii aceștia o împlinire totală... au ceva din farmecul fructului copt, din care ești ispitit să muști. În această ordine de idei, Catinca era o demonstrație... un argument elocvent. O găseam superbă; se mișca natural și grațios. Pentru seara de la Firoiu nu se înfopotonise, nici nu abazase de fard. Îmbracasese o rochie de seara foarte simplă, care-i punea în valoare linia perfect proporționată a trupului ei paternic și zvelt.

În mașina, s-a așezat linga mine, picior peste picior, descoperîndu-și, fara să se sfiască, carnația marmoreană a coapselor. Ispta fiind mare i-am adresat cîteva compli-

mente. M-a repezit, și pe bună dreptate : toți libidinosii se simțeau obligați s-o atace cu cite un compliment. Și acum, hop și eu ! Și-a aprins o țigară. În răstimpuri, îi iscodeam cu coada ochiului profilul plăcut. Părea absentă. Deodată, mi s-a adresat pe un ton destul de intim ca să nu-l rețin ca atare :

— Radule, să știi că aș fi preferat să rămân acasă!

— Cum așa, singură ? am întrebat-o insinuant

— Nu, cu tine !

Replica ei mă buimăcise un pic. O rosti cu serios și cu o dezinvoltură din care se putea înțelege că noi doi am mai petrecut multe seri împreună.

- O să ne iasă vorbe, am zis, dîndu-i să priceapă că-i tratam spusele ca pe o glumă.

— Și așa o să ne lăsă, mă avertiză. Să nu crezi că o să părăsești „saloanele” domnului consilier fără să fi, bătă, sustinu ea. Uf, nesuferit oras !

Și tot în stilul acesta, dornică parcă să mă prindă pe picior gresit, m-a întrebat :

— Ascultă, Radule, tu de ce iei partea lutheriană ?

Ehei, mi-am zis, m-a lăsat fata pe ocol' te.

— Ca să mă deosebesc de tine, am răspuns rîzînd, de
Mates sau chiar de locotenent-colonelul Grigoriu.

— De mine n-ai de ce să te deosebești, eu nu scriu o simplă stenodactilografia care a avut nefericirea să se vede, și apoi de tul de bine, câteva limbi, se apleacă Cașu. Nu fac politică. Nici nu mă interesează, nici măcar mă ocup. De când sunt la Berlin s-au săturat de politica de ficcare cu politicieni. Tu însă nu poți intră în politică, **esti filohitlerist?**

Am încercat și de data asta să caracterizez subiectul.

— Afirma că nu faci politică, dar constată că ai... ni
întrebări politice.

— Chiar crezi în ceea ce scrii ? Ţinu ea să ştie.

Întrebarea mi-a displăcut și am devenit prudent. De ce? În mine se afla nu o femeie oarecare, ci agenta lui Moscova. Am răspuns, în maniera evreiască, tot cu o întrebare:

Se înțelege oare din cele ce public că n-aș crede în ideile mele?

Catinea n-a mai replicat, a preferat să fumeze în tăcere. Ea însă m-am alarmat. Prinsese oare Catinea ordin

sa se intereseze de persoana mea, sa afle ce altceva in afara de ziaristica mai invirtese la Berlin? Sau nu a fost altceva decit o simpla discutie intimplatoare? Vezi, aviatorule, pentru un spion, asta-i un alt izvor de nefericire: intra repede in alerta si se pomenește asaltat de tot felul de întrebări....

— Pacat de tine! oftă ea după un timp. Zau că nu te înțeleg!

Am înfruntat-o:

— Ai vrea chiar sa mă înțelegi, asa dintr-odata?

— Scuza-ma! zise, aprinzindu-și inca o țigară. M-am abatut pentru o clipă de la principiul meu de a nu face politică.

N-am abandonat tonul glumeț:

Fără sa-ți dai seama, subscrii prin poziția ta la una din tezele doctrinei lui Hitler — locul femeilor e la bucatărie!

— Știi ce, izbucni Catinea, ia mai du-te dracului!

Și pentru că intrasem pe o straduța îngusta, mai întunecoasă și mai necirculată decit celelalte, am oprit mașina. Nedumerită, s-a întors cu fața spre mine. Atunci, printr-o mișcare abilă, bărbătească, am îmbrățișat-o și am sărutat-o apăsând pe gură. Ea nu s-a ferit: ai fi spus că aștepta chiar ca momentul ăsta să se producă. Când mi-am dezlipit buzele de-ale ei, m-a împins spre volan și m-a repezit fără convingere.

— Ești nebun, mi-ai luat tot rujul! mi-a reproșat ea.

Restul drumului l-am parcurs liniștiți, ca doi copii bruse osteniți de joacă.

Familia Firoiu ocupa un apartament mare, format din patru camere, undeva pe lînga Tiergarten, într-un cartier cu case de tip vechi. Absolut totul mă frapase: mobila, confortul, subreta — o nențoaică tină, blondă, într-o rochie neagră, cu sorțuleț alb, dantelat. Dintr-o privire, am înțeles că luxul apartamentului depășește cu mult condiția materială de prim consilier de legație. Mai târziu am să aflu că socrul lui Firoiu era un cunoscut industrial de vinuri din București, cu reprezentanță prosperă și la Berlin.

Gazdele ne-au întâmpinat familiar, ca pe niște obișnuiți ai casei. Doamna Firoiu și-a exprimat bucuria că, în

sfsirî, i-am oferit prilejul să mă cunoască. Cătinca a sărutat-o abia atingîndu-i obrajii. Firoiu, jovial, m-a luat de braț și m-a plimbat prin saloanele casei, prezentîndu-mă celor cîțiva musafiri ai lui cu cuvintele : „Permiteți-mi să vi-l prezint pe domnul Radu Doinaș, un diplomat de mare viitor”. N-am încercat să-l contrazic. L-am lăsat să creadă că linguşirile se prind ușor de mine. Printre invitați se număra și Mates cu soția ; apoi atașatul militar, de asemenea însoțit de nevastă-sa. Dacă prezența lor o socoteam normală, în schimb, nu izbuteam deloc să-mi explic ce căuta acolo, printre noi, un locotenent în uniformă neagră de SS. Cred că avea treizeci de ani — era solid și țepan în uniformă lui de hitlerist. Unde mai pui că avea un păr blond cu reflexe aurii, ochi albaștri, așa cum ședea bine unui arian. Mie însă tipul îmi amîntea de actorul Konrad Weidt. Cînd i-am întins mina, a bătut din calcie și s-a recomandat scurt : Georg Kress... Palma îi era umedă — transpira. Nu prea statea bine cu sănătatea arianul. Nu era singurul neamț invitat la ceaiul familiei Firoiu. Am mai făcut cunoștință cu un medic, un om mai în vîrstă, tăcut și rezervat, ce purta insignele partidului național-socialist prinsă de reverul hainei. Nevestei-sale însă, scundă și grasă, îi turuia gura de țî se făcea lehamite. La un moment dat, Firoiu s-a simțit obligat să-mi explice rostul ambelor prezențe.

— Georg Kress lucrează în *Albert-Prinz*, mă informă el, e mare acolo, printre gestapoviști. O legătură cu unu ca ăsta prinde bine. Iar medicul e vecinul nostru. Ori de cîte ori am apelat la serviciile sale, a fost foarte binevoitor... Soțiile noastre se înțeleg perfect... Ce vrei, nu pot să-i cer Oanei să nu iasă din casă.

Nu-i cerusem nici o explicație, dar dacă el mi-a dat-o, eu am cumpărat-o. *

În ciuda straduințelor doamnei Firoiu de a anima „soareaua”, atmosfera rămînea cam moartă. Poate din pricina lui Mates care, văzîndu-mă, se posomorise, molipsînd-o și pe nevastă-sa, o ființă fără personalitate. Nici atașatul militar nu naviga în apele sale — tusea întruna nervos și arăta tuturor o mustră de dulău rău, gata să se repeadă și să muște. Se conversa în germană. Evident,

datorită muscărilor autohtoni. Cînd Catinca a revenit lîngă mine, în mîna cu un păhărel de mastică *Metava*, am întreb-o ce-i cu neamțul în uniformă. Mi-a răspuns pe un ton firesc, de parcă aş fi întreb-o cît e ceasul.

— E amantul doamnei Firoiu.

Nu glumea.

— Şi el ştie ?

Catinca mi-a aruncat o privire batjocoritoare :

— Eşti idiot din naştere sau te străduieşti să devii, mă ridiculiza ea. Sigur că da, dar se prefacă că nu ştie... Doar e diplomat, nu-i aşa ?

Asistam la un soi de mascaradă ! Dacă ar fi fost după vrerea mea, i-aş fi lăsat bucuros... şi m-aş fi dus în dorul leii. Dar, la urma urmei, ce importanţă mai avea unde mă aflam, acolo sau în altă parte a Berlinului ? Căci din Berlin tot nu puteam să evadez... Totuşi, lîngă Catinca timpul trecea mai uşor. Păhărelul de mastică o mai învelise, fără s-o ameţească însă.

Eram de aceeaşi statură, iar cînd ne vorbeam, ne studiam dornici să constatăm dacă ne potrivim sau nu. Ne potrivim şi adevărul acesta îl simţeam amîndoi intens şi tulburător. Şi poate că am fi şters-o de acolo mai repede dacă locotenentul Kress nu mi-ar fi adresat întrebarea :

— Dumneavoastră, domnule Doinaş, ce părere aveţi, există în România, la ora actuală, o altă forţă politică decît cea a mişcării legionare capabilă să asigure viitorul ţării ?

Nu ştiu cum s-a ajuns să se discute tema asta, dar am înţeles că Mateş şi Grigoriu încercaseră cu puţin timp înainte să demonstreze că politica neutralistă a lui Carol II era pentru români cea mai potrivită orientare.

As fi preferat, aviatorule, să nu fii provocat la discuţii. Nu de alta, dar ştiam că după ce îmi voi exprima părerea, toţi românii de faţă mă vor blestema în gînd. Ce să-ţi faci, atîta mi-era curaj în acele zile berlineze, să categoricez printr-o străină, blestemele compatrioţilor.

— Nu pot imagina viitorul României, am început eu, sîmţi dea-demonstrează vederile politice, în atara unei alianţe trănice cu Germania celui de-al III-lea Reich. Din păcate, nici un partu burghez, cu sau fără tradiţii, nu pre-

„înscris în programul său de politică externă o asemenea alianță. Și nu întâmplător. Acestor partide li s-a atototul simțul istoriei. E adevărat, majestatea sa a dizolvat partidele politice, dar prin acest act, sa-mi fie iertată formularea, n-a dat dovada de mai mult simț al istoriei. A statui în neutralism, într-o vreme cînd Führrerul desparte apele de uscat, cînd asistăm la o nouă facere a lumii, mi se pare o aberație.

— Precum vedeți, aviatorule, intrasem bine în pielea agentului „B 39” și, în timp ce peroram cu patos, l-am auzit pe Mates exclamînd în românește, cu indignare: „Ce rușine! Ce rușine! Și mai zice că-i român!” Am mai auzit cum alasatul militar încerca să l liniștească cu vorbele: „Mai da-l în...! N-are decît să trancanească!” Asta, cei puțin, transase mai rapid „profeția mea.

Nămăi legionarii, am continuat, ignorîndu-mi, o lege, s-au înscris în programul lor deea alianța cu cel de al III-lea Reich. În 24 de ore de la preluarea puterii în stat, declara ei, ne vom alătura axei Roma-Berlin. Și tocmai această viguroasă înscare revoluționară a fost dizolvată, iar membrii săi puși sub armare și lichidați.

Am tăcut, închipuîndu-mi că pot să bat în retrageri. „As!” Locotenentul SS Kross n-a întrebat dacă nu căerva sint legionar.

Nu sint decît un ziarist care amărește la obiectivitate scena politică a istoriei, m-am laudat eu.

Liaga mine, Cătușca începuse să dea semne de nervozitate. Am încercat, în gori să mă retrag. SS istul însă avea chef de vorbă, a vrut să mai afle cum vad eu România iesind din ampasul neutralității. N-am apucat să răspund, din pricina lui Mates. E intervenit.

Acolo unde domnal locotenent vede un impas, e de fapt politica clară de ne pralitate a României, politica garantată a rit de Führrer, cit și de țările occidentale.

De fapt, Mates mă rău răspunsese: voia cu orice preț să-mi aduca în minte că și în cadrul acestei serate reprezintă interesele diplomatice ale României. Însa al naibii neam, se apucase să dirijeze discuția. M-a întrebat surîzător:

— Împărtășiți punctul de vedere al domnului Mates?

Ceea ce nu-i convenea scutului meu, îmi convenea mie și masinii mele secrete. Nu mă îndoiam că în raportul lui Kress voi figura la loc de cinste. De aceea, am afirmat **pe un ton categoric :**

— Nu, nu-l împărtășesc. Așa cum ați susținut și dumneavoastră, e vorba de un impas. Iar din impasul asta nu mai, legionarii mai pot să scoată țara.

În momentul acela, Mates, iesîndu-și din fire, nu s-a adresat **în românește.**

Susțin o bandă de ucigași. Nu uita că ultima lor victimă a fost **Armand Călinescu !**

Neamțul a sarit și, el de la locul său interesîndu-se :

— **Ce spune ? Ce spune ?**

Mie, aviatorule, îmi placea Mates. Ți-am mai spus-o în sinea mea, îl apreciam și ca om, și ca ziarist. În seara aceea stăma mea față de el — de care, din păcate, el n-o să ație niciodată — a crescut și, mai mult, Mates nu s-a lasat intimidat de reacția SS-istului și și-a asumat acuma trădători în germana a replicii sale. Neamțul nu era prost și m-am dat seama că se învîrtea ca ușurință în problemele românești. Nu i-a raspuns lui Mates, în schimb și-a învîrșit privirile spre mine, invitîndu-mă să-i raspund. I-am dat satisfacție.

Revoluția nu se împiedica de un ciot, am afirmat eu, zelos. Studiați marile revoluții ale omenirii, care au schimbat cursul istoriei și o să găsiți exemple cu carul, justificînd și acțiunile violente ale legionarilor.

Lînga mine, Catinca mi-a șutierat printre dinți, cu ură :

Armand Călinescu un ciot ? ! Cum de nu îi-e rușine !

Reacția ei îmi confirma că fusesem convingător. Asta s, doream, să nu se simta nici o clipă ca joc teatru. Pe Catinca, devotata colaboratoare a lui Moruzov, aș fi sărutat-o pe loc. M-am văzut însă în situația de a perora la fel de **impertinent :**

Oricum, mai devreme sau mai tîrziu, Armand Călinescu tot ar fi dispărut din arena politică. Deodată, întorcîndu-mă spontan spre Firoiu, i-am surprins un zîmbet complice. Nimeni și nimic nu l-ar fi putut scăpa pe Armand Călinescu de la judecata istoriei, nu-i așa, domnule Firoiu ? L-am văzut pe Firoiu pîlînd, iar eu, fără să vreau, mi-am

amintit de anonima lui Stoicaru. Spre mirarea mea, prim-consilierul a sărit, însă fără ostentație, să sprijine punctul meu de vedere :

Un conducător politic, susținu el cu o eleganță retorică, este într-o oarecare măsură și produsul unei etape politice. Așa timp cât corespunde etapei el va evolua fără dificultăți. Din momentul în care, dintr-un motiv sau altul, va ignora istoria, va intra în conflict cu ea. E o chestie de dialectică, dar și de fatalitate. L-am cunoscut pe Armand Calinescu. Nimeni nu l-ar fi putut scapa. O spun cu durere și respect.

Avândându-l, m-am întrebat în gând : „Oare anonima agentului *Boldu* l-ar fi putut salva pe Armand Calinescu ? Ce a mai prins Firoiu din momentul în care a intrat în posesia arcer smintului „anonim ?”. Cui nu n-a îndecărit nici o clipă la anonima, în mod normal, a urmat „arsa” : întendent — consilierul Firoiu — Calacea — ministrul. Dacă se știe că a apucat să ajungă la Catinca, se înțelege deduce că avertismentul „monarhului” a ajuns și la București, pe unul din băncuțele Serviciului secret. Și uite așa, aviatorule, constatăm că problema ma trâminte și în consecință, m-am propus ca într- unul din mesajele mele către *Stegfried* să l rog să se intereseze dacă anonima a ajuns sau nu la București.

Ce a fost mai interesant la „soseala” de la Firoiu, ți-am povestit, aviatorule. Cu ce m-am ales eu din dispoziția aceea polițistă ? Cu o carte de vizita a locotenentului SS Georg Kress ! Ceea ce nu mi-a stricat deloc. Încolo ? Am părăsit saloanele lui Firoiu lăsându-mi compatrioții cu nămile singuriele. Mă durca, dar spune și tu, ce aștepta să fi putut să tac ? Ehei, aviatorule, ție ți-a fost hărăzit să zbori deasupra unor pământuri și orase vrajmase, să ți lăși bombele de la mare înălțime. Dacă te uita din carlingă, vedeai explozia, fum, și flacări, nu și fețele carterilor. Iar dacă le vedeai, te mângâiai la gândul că astăzi-s legile războaiului. Bombardezi și tu, bombardează și inamicul. Cu toate însă lucrurile se petreceau altfel. Închipuiește ți, să faci printre ai tăi, în adâncul sufletului tău să le împartaseși gândurile și simțămintele, iar tu să fi obligat să interpretezi zolul unui dusman, să îți „cerți” a

„cobori în picaj și să-ți neutralizezi” compatrioții, după care nici măcar să nu le poți veni în ajutor. Îmi reproșezi, aviatorule, că sînt un agent sentimental ? .. Na, nu, să știi că atunci, în locuința lui Firoiu, n-am fost deloc sentimental. M-am calculat loviturile cu luciditate. Știam că lovind în opiniile lui Mateș, ale lui Grigoriu și ale Catineșii, obțineam din partea lui Kross o notă bună. Și aveam nevoie de cîțiva mai multe note bune. Iar acum, cînd de plutonul de execuție nu mă mai desparte decît un fleac de pas, uite că îmi amintesc cu duioșie de cele petrecute în casa lui Firoiu.

Pentru mine seara însă nu se încheiase. În mașină, Catinea se zbuciuma stăpînit, lumînd țigară după țigară. Era ca un butoi de pulbere gata să explodeze. A și explodat.

Asculta, Radule, m-a luat ea la rost, ești cu adevărat lichea sau... ? Sau ca orice fecior de bani gata, nu ești decît un usuratec, un egoist, un tip care dincolo de propriile-i capricii nu mai vede nimic altceva.

Am fost obligat să-i răspund :

Îmi consideri convingerile politice drept un simplu capriciu ?

Nu uităm nici o clipă, nu aveam voie să uit, că pe banchetă, lîngă mine, sedea agenta lui Moruzov.

Ai dat dreptate arianului ala în uniformă neagră îmi reproșa că, jignind romani de-ai tăi, colegi de legăție. Să-ți fi înghițit mai bine convingerile politice decît să dai satisfacție neamțului !

Inversunarea ei era meritorie. Că să bagatelizez întîmplarea, am ripostat ca un golan :

— Te pomenest, că din pricina asta n-o să mai vrei să te culci cu mine !

M-a injurat grosolan, deci, o obligasem să fie și mai vulgară.

Bine, să zicem că sînt o lichea, m-am învîlt eu, că sînt așa cum mă încondeiezi tu, dar atunci domnul prim consilier Firoiu, diplomat cu stagiu, „neutralist” convins, care da pentru colegii lui cealuri întîme la care invita neații — printre ei pe amantul nevestii-si — ce fel de individ mai e ? Eram convins că-i luasem piuitul, cînd colo mi-a răspuns destul de tare.

Dacă vrei să știi, Firsoi îți seamănă, e și el o licie a patentată, cu soțu bogat.

Se nascuse în sufletul meu o dorință perversă de a o jigni.

Fînd lichid ca și mine, trebuie să înțeleg că a urcat și el sus, în garsoniera ta ?

Am crezut, aviatorule, că o să se întoarcă spre mine și o să mă arde o pereche de palme sau că o să mă pozească în cap cu poșeta, cînd cocoșul reacționat va fi un câin împerturbabil :

— Nu, m-a dus la un hotel.

Am căzut amîndoi într-o mîtcă totală. Am oprit rîsul în fața blocului. A coborît. Am coborît și eu, de pîcea ne-am fi înțeles asupra acestui lucru. Am însoțit o a doua oară doi ca o umbra. Nu m-a izgonit, nu mi-a înmînat să în mîi. Am intrat și nu s-a împotrivit. Totu s-a petrecut după un ritual pe care amîndoi îl înmormăntăm de cînd lumea...

Dacă să ai trei coasuri și a urze exact în fața asta, tot mai puțin, mi-a poruncit :

— Îmbracă-te și pleacă !

În prima clipă, am crezut că se răstăce. A răstăcit și tandrele brațului dînd se o cuprînd de mijloc și se o trag spre mine. Însă Catinca s-a împotrivit, n-a răspuns batîndu și joc de tandrețea mea :

Hai, hai, nu mă la pe maragostu ! Îmbracă-te și șterge puțină !

Una ca asta, aviatorule, nu mi se arădîntimplase. Să am cea o femeie dupăci și într-un clip de amîndoi ! Am răstăcit și me barbatul în stare să răpina indiferent la cîmenea chesti ! Izbutise, alarăscă, să mă ranească.

M-am răzbunat prosteste, m-am îmbrăcat încet, foarte încet, fluierînd în surdina a mușurme întocmai ca un îngustor satisfăcut de rîgul încheiat. În vremea asta Catinca, mîînsa pe studio că făta în sus, cu brațul drept pe trecut sub cap, nici nu se aita la mine. Pesemne că mîîghicise tactica, căci la un moment dat, plictisită de prezența mea prelungită, s-a răsăcit într-o rîna, mîîrîndu și pîșatele. La plecare mi-a zis doar :

— Ai grijă cînd ieși, să blochezi Yalele !

Am plecat de la Catinca trist, deprimat cum nu fuses-

se mișcând. Doar la voian nu-am mai redobândit un pic încredere și am început să meditez la tot ce se petrecuse în săptămănea aceea. Asadar, Catinea mă considera o lichea, nici de oraș. Firoiu nu avea o părere mai bună. Ca era o lichea, am constatat și eu. A invitat la un ceai intim și câțiva amici țărâni, nu era cine știe ce nenorocire! Nenorocirea începea de acolo de unde unul dintre nemți, SS-istul Kress, era agentul doamnei Firoiu, acest „amanunt” fiindu-l cunoscut de domnului prim consilier care-l accepta ca atare. Poate că nu-mi plăcea. O relație extraconjugală de chisău, cu toate că tuturor, inclusiv ministrului, inclusiv Catineai, părându-le aparentă nu avea nimic suspect. Eu, oricând, o găseam dubioasă. Și gonind în noaptea, desigur spre casă, la vechiul *Fiat*. Eu m-am potolnit vorbindu-i în gîd. Catinea: „Ehei, dacă Firoiu ar fi lichea așa cum sînt eu, tu ai fi tot așa și tu, ceva mai mistit!” Cu gîndul asta am adormit, aviatorule, în noaptea aceea.

2

AU AUZIT? O EXPLOZIE! CE O FI FOST? O bomba sau un obuz greu? De parca s-ar fi cutremurat pămîntul. Hăi, aviatorule, da-ți și tu cu parerea! S-o fi ratacit un obuz greu! Ce o mai fi sus, la supralata? Ție ți-au mai zis ceva? O să-ți dea drumul de aici? Tot mă îndemni să-ți povestesc! Înseamnă că poveștile mele îți mai alină suferința. Vrei să știi ce s-a mai întimplat cu *Tristan*? Ei bine, ascultă! Am să o iau metodic, aviatorule!

În luna octombrie a sosit incognito la Berlin mesagerul la Moruzov. Avea o misiune secretă și într-o conspirativitate deplină. Cred că nimeni de la legatie, în afară de mine, nu era la curent cu această misterioasă vizită a domnului maior Gruia care, în curînd, avea să influențeze puternic cursul viitoarelor evenimente politice... Sînt sigur că nici Catinea nu fusese informată de prezența la Berlin a unui coleg atît de important... Apropo de Catinea: după cele petrecute între noi, mai ales după scena „cu papucii”, nu ra-a îndepărtat. Nu se arăta nici prea intimă, nici prea distantă — ca și cum între noi nu s-ar fi petrecut nimic. Îmi convenea de minune atitudinea ei.

Într-una din dimineați, când tocmai mă pregăteam să plec la legăție, sună telefonul. Ridic receptorul și rezonă în urechi vocea lui *Frau Fulek* — ma amuța politicoasă ca lenjeria dată la spălat este gata și că pot să trec oricând pe la curățătoaria „Lebada albă” să o ridic. Era o veste bună, pentru că o așteptam cu nerăbdare. I-am mulțumit și am încercat să înțat-o că la ora 12 o să trec pe acolo. Asadar, cutia postată în semnala, și era pentru prima oară când acționa, va primi pentru mine un mesaj. Nu mă îndoiam nici o clipă că mă aștepta raportul lui *Tristan*. E oare cazul, în zilele noastre, să te mai povestească de ceva altă dată emoțional și cațional cutia postată? De fapt și de drept era primul act de spionaj pe care l'infaptuiesc, căci acționez adică să realizez raportul lui *Tristan*, apoi am să-l expediez codificat la București. La *Școala de Prinț* e o joacă? Dacă voi face pe nedrept, voi căsa și voi opri să scrie, măcar să-l dăvă să-l prindă, în privința mea, de conținutul raportului. În amănunt, eu, în ziua aceea, mă treceam pe la o galerie mi-am rezolvat în grabă problemele curente, apoi „calare” pe mașina mea arbiat prin oraș. Din considerenți — puțin de tehnica de penetrare, într-înainte de a ajunge la curătoaria „Lebada albă”, mă treceam pe la Opera, mă am interesat în ce zi începuseră „Măstrii cântăreți”, mă am oprit și la Bură unde am urmărit curios tranza țile, zarva agenților. De acolo m-am repezit la sediul D.N.B. unde de unde am ridicat citeva Baletine de sticlă. Nu, nu eram urmărit: decandata activitate mea era în afara oricărui banuieți. Instrucțiunile însă sînt instrucțiuni. Și tu, ca aviator, te ai, nu așa? Iar în timpul zborurilor, vrei — nu vrei, ești obligat să le respecti.

La ora douăsprezece fără cinci, *Fiat* ul meu s-a oprit în fața curătoarei chimice „Lebada albă”. Luasem cu mine alt pachet cu lenjerie. Am intrat. *Frau Fulek* m-a recunoscut, de servit însă m-a servit firesc, fără ostentație, în rind cu ceilalți clienți. A preluat zimbînd lenjeria adînsă de mine la spălat, mi-a predat zimbînd celălalt pachet. Era platită să zîmbească tuturor clienților. Am părăsit în grabă „Lebada albă”. Știam că în pachet, printre cîrțile spălate, apretate și caldate, se gasea și plicul lui *Tristan*. Am gonit nebunește spre casa. Cînd m-am văzut sus am

rasuflat usurat. De ea, totușă de nerăbdare mă trecuseră nădușelile. Am încuiat ușa pe dinăuntru și am scos dintre cămași plicul lui *Tristan*, l-am deschis. Raportul era scris în limba germană și se referea exclusiv la vizita mesagerului lui Moruzov.

«B-39» către *Siegfried*
Sursa : *Tristan*

STRICT SECRET
4.11.39

Tatonările neoficiale ale d-lui Moruzov în vederea gasirii unei căi de colaborare secretă între Serviciul ce-l conduce și Abwehr sint considerate la Berlin ca un prim semn de neliniște a părții române, ca urmare a victoriilor strălucite dobândite de Führer în Austria, Cehoslovacia, Polonia. România dorește să-și mențină cu orice preț neutralitatea, dar, în același timp, se vede din ce în ce mai izolată în politica sa.

Abwehrul își propune să se folosească de aceste condiții noi în vederea întăririi treptate a pozițiilor germane în Peninsula Balcanică, prin scoaterea României din neutralitate, poziție care îngăduie Angliei și Franței să importe cantități masive de petrol românesc, în dauna intereselor militare ale Wehrmacht-ului.

În vederea atingerii obiectivului amintit mai sus, Abwehr-ul își propune să adopte următoarea tactică :

a) Abwehr-ul se va dovedi deosebit de incert de inițiativa d-lui M. Moruzov, va flata pe cât posibil personalitatea acestuia în conducerea Serviciului secret din România.

b) Se va da de înțeles părții române, în forme discrete, pentru a-i câștiga increderea, că între Wehrmacht și Abwehr, pe de o parte, și conducerea politică a statului pe de altă parte, ar exista fricțiuni care, într-un viitor apropiat, n-ar fi exclus să fie transate în favoarea militarilor.

c) Se va insista exagerat de mult și amenințător asupra actelor de sabotaj din industria petroliferă română, organizate de agenți ai Angliei și Franței sub oblăduirea autorităților din România și care afectează necesitățile de petrol ale Germaniei, cu scopul de a permite Abwehr-ului să-și introducă în România unitățile sale în vederea asigurării

securității industriei petrolifere române împotriva actelor de sabotaj.

În problema atacării petrolului românesc, Abwehr-ul se va conduce după concluziile studiilor efectuate de Secția a III-a Economică a Wehrmacht-ului.

Iată succint care sînt aceste concluzii :

— În caz de război și mobilizare totală, nevoile de petrol ale Germaniei ar putea fi acoperite de actuala producție a României, cu condiția ca Germania să dispună integral și suveran de resursele române.

— Pînă și cel mai neînsemnat act de sabotaj în industria petroliferă a României poate aduce prejudicii grave Germaniei. Se consideră că actele de sabotaj în domeniul extracției de petrol și în cel al transportului îi permit României să opună Germaniei aflată în război cu Anglia și Franța, o rezistență ascunsă.

— Ținînd seama de marimea pericolelor, Germania nu poate să se mulțumească nici cu garanțiile date de statul român. Germania trebuie să infrîngă rezistența părții române și să ceară :

1. Subordonarea economiei române a petrolului conducerii și controlului german.

2. Renunțarea statului român la drepturile sale de suveranitate în favoarea Germaniei :

a) în exercitarea puterii polițienești în regiunea petroliferă ;

b) în organizarea și folosirea mijloacelor și căilor de comunicații române.

Tratatativele cu dl. maior Petre Gruia

Dl. maior P. Gruia a sosit la Berlin avînd asupra sa o scrisoare de recomandare a atașatului militar german la București, col. Karl Wohle, către viceamiralul Canaris, precum și un mesaj din partea d-lui Moruzov.

La 30 octombrie dl. maior Gruia s-a prezentat la sediul Abwehr-ului, solicitînd viceamiralului Canaris o audiență. El s-a răspuns că viceamiralul este plecat din Berlin într-o misiune, de unde se va întoarce după o săptămînă. În realitate, Canaris nu era plecat din Berlin. D-lui maior

Gruia i se aplica astfel schema concepută anterior. În aceeași zi, un sol al viceamiralului, în persoana maiorului Pruck, ofițer al Serviciului de informații german, a luat un prim contact, la hotel, cu maiorul român. A doua zi, la 31 octombrie, s-a transmis d-lui maior Gruia o știre de „bun augur”. Aflind că este căutat de un mesager al d-lui Moruzov, Canaris și-a „întrerupt misiunea” întorcându-se urgent la Berlin. În aceeași zi, la ora 10,45 șeful Abwehr-ului, asistat de locotenent-colonelul Pickenbrock, șeful Serviciului german de contrainformații și de maiorul Pruck, îl primea în audiență pe maiorul Gruia.

Acesta a dat citire mesajului adresat de dl. Moruzov viceamiralului Canaris redactat în limba franceză. După ce a ascultat mesajul, Canaris și-a exprimat stima și considerația față de personalitatea șefului Serviciului secret din România, dînd o înaltă apreciere activității acestuia.

S-au luat următoarele hotărîri :

— Încă în luna noiembrie să aibă loc o primă întîlnire de lucru între șefii celor două servicii. Locul întîlnirii — Berlin sau București — urmează să fie stabilit ulterior.

— Contactele dintre cei doi șefi, precum și colaborarea ce va fi stabilită să aibă un caracter personal, strict secret.

— Conform propunerilor înscrise în mesajul d-lui Moruzov, s-a convenit ca, pînă la întîlnirea dintre șefi, să aibă loc întrevederi preliminare între maiorii Pruck și Gruia. O primă întîlnire între cei doi va avea loc la București, între 15—20 noiembrie. Dl. maior Pruck urmează să sosească la București sub identitatea pictorului Erwin Kampf.

— Pentru a ușura procesul tatonărilor, pînă vor avea loc întîlnirile la nivelul maiorilor, Abwehr-ul va instala la București o „cutie poștală” în persoana maiorului dr. Wagner.

— A fost abordată și problema petrolului românesc. Viceamiralul Canaris a reținut din mesajul d-lui Moruzov, pe care-l consideră șef și al Serviciului secret de informații al armatei române, următoarea idee : dl. Moruzov se oferă să dea concursul în scopul de a preveni eventualele acte de sabotaj, iar pe de altă parte, este gata a primi și sugestii din partea specialiștilor germani, cărora

li se va îngădui să viziteze regiunile interesate. (Li se îngăduie doar și specialiștilor francezi și englezi !) Drept urmare, Abwehr-ul va trimite încă în luna noiembrie două comisii de specialiști cu misiunea de a vizita portul Giurgiu și regiunea Ploiești—Moreni.

* * *

Știu, aviatorule, dacă ai supraviețui războiului, m-ai propune să realizez o carte, bineînțeles de memorialistică. Un capitol din această carte l-ai consacra celei mai dificile mizantropii a omului, spionajul. Uite, am în posesia unei informații — Ce faci cu ea ? Trebuie să o expediez mai departe, la ai tăi, alții, toată truda ta devine zadarnică. Cui, prin ce mijloace o transmiți mai departe ca să înție și să ajungă la destinație, iată problema care ! Raportul lui *Tristan* trebuia să ajungă la București, pe drumul lui *Siegfried* la între Berlin și Bacău este — sute de kilometri. Pe o asemenea distanță te lăsa aproape la fiecare kilometru de agenți Serviciilor germane de contrainformații. Canaris și Heydrich ti presăraseră pretutindeni. De aceea, transmiterea unei informații devenea o acțiune subtilă și dificilă. Cred că generalul Petrescu trebuie să fi investit marea trada ca să asigure Secției a II-a Informații a Marelei Stat Majorități numai surse maiore de informație, dar și mijloacele adecvate de transmitere a informației. Adușesem cu mine un cod de dimensiunea unei cutii de chibrituri. Îl găsiseră și o ascunzătoare potrivită — în aparatul de telefon. Am demontat capacul și l-am pus perfect printre marantaiele telefonului. Încă în după-amiaza acelei zile, am codificat raportul lui *Tristan*, hotărât să-l expediez rapid mai departe. La raportul respectiv am mai anexat și un text de-al meu — it informam pe *Siegfried* asupra anonimei trimisă legăției de *Isolda* și propuneam să se controleze pe întregul sistem informativ și contrainformativ dacă anonimă, printr-un canal sau altul, ajunsese la București. Răspunsul generalului Petrescu în această chestiune avea pentru mine o mare importanță. De ce ? O să-ți povestesc ceva mai încolo.

Codificarea am încheiat-o abia spre seară, am distrus textul lui *Tristan*, după care, la volanul mașinii mele am plecat să contactez o altă cutie poștală

Era sta în Berlin când cinematograful *Odeon* 11: 30: 00 obi-
 duşul şi de tot ce a arătat, deoarece aşa cum şi am mai
 spus, aviatorule, *Vibetianon* mei, au încetat să mai existe
 datorită unei conduceri aparte. Era în ultima decadă a
 la noi octombrie, se aştepta de vreme la *Odeon* sala un
 film cu Any Ondra. Nu filmul mă interesa. M-am îndreptat
 cu paşi siguri spre casa de bilete. Casiera — o femeie cu
 floarea vârstei, placuta la înfăţişare, cu o coatură sobra —
 sedea ca într-o casă de sticlă. *Siegfried* mi arătase fo-
 tografia ei, aşa că am recunoscut-o imediat. Nu era în
 men. la casa, luna nă se prea înghesuia la film. I-am
 cerut un bilet. În timp ce-i desprindeam de cot, am în-
 trebuit-o: „Doamna *Crimhilda*, cinematograful *Odeon* in-
 tenţionează să programeze filmul românesc *Bing-Bang* ?”
 Eram convins că o să-mi răspundă: „Nu ştiu, domnule,
 dar o să mă interesez !”. Drept care, ea trebuia să-mi da
 mesajul. Ea însă mi-a dat un alt răspuns: „Cinematograful
 nostru programează numai filme bune !” Cuvintele ei, cu
 aparenţa nevovate, cuprudeau un avertisment. Le-am
 înţeles, n-am statuit, am luat biletul şi am intrat în sală.
 Îţi dai seama că numai de cele ce se petreceau pe scena
 ca focuasa Any Ondra mă mi ardea. Nici în pământ nu am
 intrat din pricina avertismentului, căci instrucţiunile mele
 ca privire la contactul cu *Odeon*-ul erau mult mai com-
 plexe. La sfîrşitul filmului, iesind din sala laolaltă cu ce-
 laţi spectatori, am aruncat o privire spre „cuşca” de sticlă
 a casieriei şi am văzut pusă la vedere fotografia răsata-
 tului actor german Willy Fritsch. Am rasufflat asurat.
 Pentru mine fotografia reprezenta un cuvînt de ordine:
 „Aşteapta-mă !” M-am supas îndeamnului înţeles numai
 de mine. Am aşteptat-o. Se înţelege, nu chiar în faţa sălii.
 După un timp, am zărit-o pe *Crimhilda* iesind — era îm-
 brăcata într-un palton cu guler de blana. M-a zărit şi ea.
 A pornit-o într-o direcţie opusă mie. Precum cereau în-
 strucţiunile, m-am luat după ea. Mergea agale, aşa că în-
 curînd am ajuns-o din urmă, avînd aerul unui barbat deos-
 să să acosteze o femeie. „Daţi-mi voie, doamna, m-am adresat
 eu la germana, dacă nu mă înşel, avem acelaşi drum.”
 A reacţionat „îgnită” şi m-a „pus la pînet” fără convin-
 gere. „Nu vă e rusine ?” Alta treabă nu mai aveţi decît
 să acostaţi femei pe stradă !” Prea mulţi trecători nu erau

te preajmă, dar scena se cerea ideată. În cazul în care ea nu-ar fi repezit și totodată mi-a fi sosit cuvințete „Lasă-mă numărul de telefon”, oram, obliga să-i dau numărul și s-o „las în plata domnului”, tănuind ea ea să mă caute acasă, la o anumită oră. Auzind prima replea, i-am trecut mesajul „Repezit” apoi de femeie, am „capitu lat” și m-am retras spre *Fiul-ul meu*.

Seamă asta, aviatorule, am mai jucat-o în, nonumărate rinduri *Crimhilda* — casiera era un agent de legatura între mine și postul de radio emisie-recepție, post de care nic, în prezență nu știu unde își avea ascunzătoarea, cine-l folosea, care i-a fost s-o într-o timp. Casiera reprezenta pentru mine căia cea mai scutită și mai urgentă de a comunica cu *Siegfried*. Asa cum mi, cereau instrucțiunile, am apelat la postal *Odeon* numai, în situații de excepție. În rest, mai avea — la îndemina dona *cutii postale* — una la Biroul de voiaj al *Limes* ului, cealalta chiar la legație.

În anii războiului, aviatorule, am trecut prin multe încercări dramatice. De fiecare data m-au salvat singele mele, A teia ea care gîndeam capacitatea de a cuprinde dintr-o privire „partida de sală” și de a-mi calcula „mutarea” cea mai fericită pentru a ieși din încurcătură. În consecință, s-ar fi cucerit să nu mai gust din fiorul emoției. Cei drept, cu timpul paream mai abrutizaser, dar nu întru totu. A te, în ce privește *Crimhilda*, situația era asta: ori de cîte ori, urma să mă legatura cu acest agent în vederea transmiterii unei informații, mă cuprindea o emoție greu de stăpînit. Nu stă cum, mi, se embarase în suflet gîndul, că marea primord de despre *Odeon* mă pastea. Desigur, evoluția activității mele la Berlin mi-a demonstrat că m-a înselesem, căci din eu totul altă direcție a venit nenorocirea.

Am obosit, aviatorule. Într-o pară ea în, runda asta am vorbit prea mult. A cîta oară? Și oare cîte runde mă ma despart de cea finală? Ei, aviatorule, a putea să-mi răspunzi?

————— mesaje ale lui «B-39»

Siegfried către «B-39»

6.11.939

Tristan să ne comunice cine-i maiorul dr. Wagner, „cutia postală” instalată de Canaris la București.

«B-39» către *Siegfried*
Sursa : *Tristan*

STRICT SECRET
10.11.939

1. Dr. Wagner nu e o simplă „cutie poștală”. Sub identitatea sa se ascunde șeful Serviciului german de contra-informații din România. Conform instrucțiunilor, el deschide toate plicurile sigilate ce i se lasa de către maiorul Gruia, deși partea română a convenit la Berlin, cu vice-amiralul Canaris, ca plicurile să fie desigilate la Berlin.

2. Viceamiralul Canaris se pregătește intens pentru primul contact personal cu dl. Moruzov. Intenționează să-l surprindă prin apariția sa neanunțată la București, la începutul lunii decembrie. Va fi secondat de locot. col. Bentivegny, șeful Secției contrainformații din Abwehr, de dr. Wagner și de Tristan.

Tema principală a vizitei : petrolul, actele de sabotaj din industria petrolifera română, ce subminează indeplinirea Tratatului economic germano-român, precum și măsurile ce trebuie luate.

Secția contrainformații a Abwehr-ului și-a format un punct de vedere în legătură cu incendiul de la rafinăria „Orion” și a pregătit un document ce urmează a fi înminat Serviciului secret din România, intitulat „Instrucțiuni de ordin tehnic care ar trebui date pentru prevenirea actelor de sabotaj în regiunile petrolifere”.

Berlinul apreciază că în România există un puternic curent antigerman încurajat de guvern, de aceea Canaris va insista și în chestiunea intensificării propagandei hitleriste în România, așa încît în rîndurile populației să se creeze o atmosferă favorabilă îmbunătățirii relațiilor dintre cele două țări.

Siegfried către «B-39»

17.XII.939

În cercurile diplomatice germane circulă zvonul cum că, în curînd, Ministerul de Externe va numi pe linga

ministrul Fabricius un al doilea atașat. Află temeinicia zvonului și semnificația lui reală.

«B-39» către *Siegfried*
Sursa : *Tristan*

STRICT SECRET
23.XII.939

Ribbentrop a prevăzut o misiune specială ce o va incredința, începînd din ianuarie 1940, baronului Manfred von Killinger. Misiunea acestuia se răsfrînge asupra întregii Peninsule Balcanice și trebuie tratată și interpretată în strînsă legătură cu planurile militare ale Wehrmacht-ului pe 1940. Ridicat la rangul de ministru-diplomat, von Killinger, conform documentului elaborat de Ministerul de Externe și semnat de Ribbentrop, are următoarele misiuni :

1. Să identifice toate organizațiile secrete dușmănoase functionînd în țările balcanice, să supravegheze și să zădărnicească operațiile lor.
2. Să supravegheze presa și propaganda dușmană.
3. Să conducă, să ajute și să intensifice munca presei și propagandei hitleriste.

Pentru camuflarea activității sale, el se va ocupa de chestiuni de transport, economice, de securitatea transporturilor mărfurilor, problema refugiaților polonezi, stabilirea de instituții culturale, sportive și organizații de tineret.

3

LA DOUA SAU TREI ZILE DE LA EXPEDIEREA la București a raportului lui *Tristan*, mi-a telefonat și *Isolda* la legăție. M-a găsit ușor. A rostit parola cuvînt cu cuvînt. M-am bucurat, căci îmi dădea dovada că are memorie, că-i punctual și serios. Condiții esențiale pentru un agent. L-am așteptat acasă, așa cum am convenit, jaluzeaua lăsată la una dintre ferestre.. Pe la cinci fără un sfert, împins de nerăbdare, m-am postat și eu lingă fereastră, privind în stradă pe după perdeaua din tul prin care vedeam strada. De afară ar fi fost imposibil să fiu

observat. La razele X, l-am zărit. *Isolda* venea din spre Friedrichstrasse. Când s-a apropiat ceva mai mult de Alexanderplatz, am observat că se ținea de o țacă, că și când l-am fi chinat o durere de masele. A traversat strada, ieșind din raza mea vizuală. Eu însă am rămas localnic, cu ochii ațintiți pe cadranul ceasului de mână. După socoteala mea, aruncarea plicului în cutia poștala de la intrarea de jos nu se putea lua mai mult de trei minute. Într-adevăr, puțin mai târziu, l-am zărit din nou pe *Isolda* călărind piața în diagonală, pentru a ajunge pe Alexanderstrasse. Am lăsat să se mai scurgă câteva minute, apoi am coborât la parter. Plicul agentului era în cutie. Totul a decurs simplu, firesc. Nimeni nu m-a văzut când l-am ridicat și chiar dacă m-ar fi văzut, n-ar fi fost nimic grav. Îți la seama, aviatorule, căt eram de nerăbdător să-i citesc raportul. Din capul locului, am fost mirat de sensul său, marunt și ordonat, corect, vădind o fire dotată nu numai cu o celeritate deiplă interioară, ci și cu inteligență. M-a impresionat, de asemenea, și capacitatea sa de sintetiza informațiile. Jadecând deci după particularitățile aceluia document, *Isolda* nu mi s-a părut a fi un agent de rind, care pentru câțiva gologani îți strecoara o informație. Nu-si notase întrebările, însă mi-a răspuns cu rigurozitate la toate. A mai avut răbdarea și bunăvoința de a așterne pe hîrtie și câteva considerații strict personale cu privire la evoluția evenimentelor. Ma întrebi, aviatorule, dacă raportul *Isoldei* a colosit? Desigur, căci facuse un adevărat istoric al pregătirilor de asasinare a lui Arnold Călinescu, dezastrînd din aspect esențial.

«B-39» către Siegfried
Sursa : *Isolda*

STRICT SECRET
6.XI.939

1. În luna martie a.c., trupele germane au invadat Cehoslovacia. Tot în această lună începuseră la Berlin tratative economice germano-române. S-a încercat cu acest prilej intimidarea României prin acea somație exprimată de partea germană d-lui Djuvara, pe atunci ministrul țării noastre la Berlin : „România să se decidă definitiv dacă vrea sau nu să meargă cu Germania“. Ocuparea

Cehoslovaciei reprezenta un exemplu de ceea ce i se poate întâmpla unei țări care refuză să meargă alături de Germania. România nu s-a lăsat intimidată de demonstrația Reichului și a doua zi după invadarea Cehoslovaciei, prin guvernul lui Armand Calinescu, a decretat mobilizarea generală. Actul acesta, la care se mai adăuga acțiunea ambasadorului Tilea la Londra, cică l-ar fi infuriat la culme pe Hitler. (În cercul nostru de aici se discută, dar nu știu în ce măsură putem da crezare unor asemenea vorbe, cum că în urma acțiunilor întreprinse de Tilea, guvernul englez a adresat telegrame guvernelor de la Moscova, Varșovia, Ankara, Atena și Belgrad, întrebându-le care ar fi atitudinea țărilor respective dacă Germania ar ataca România. Perspectiva realizării imediate a unei asemenea coaliții europene la care, desigur, ar fi aderat Anglia și Franța, l-ar fi îngrozit pe Hitler, care astfel și-ar fi văzut amenințate planurile).

În condițiile acestea, Germania a uitat somația adresată României și a acceptat să semneze Tratatul economic, obligându-se să respecte și să garanteze neutralitatea statului român... Hitler a înțeles însă din această întâmplare primejdia pe care guvernul neutralist al României, condus de o personalitate ca Armand Calinescu, o reprezenta pentru viitorul politicii sale în Peninsula Balcanică.

II. După cum se știe, la 6 ianuarie 1939, deci numai cu două luni și jumătate înainte de ocuparea Cehoslovaciei, urma să aibă loc o lovitură de stat legionară condusă direct de Horia Sima. Complotul a fost descoperit la 4 ianuarie. În urma situației create, H. S. este obligat să fugă din țară în Germania. Aici, încă din primele zile ale sosirii, are numeroase contacte cu lideri ai Gestapoului care-l pun în fața unei misiuni de prim ordin. Reprimarea simultană a regelui Carol II, a lui Armand Calinescu și a generalului Gabriel Marinescu. În concepția Gestapoului numai un asemenea act violent mai putea netezi Gârziile de fier calea spre guvernarea țării... Încă din primele zile ale lunii mai a.e., se trece la pregătirea complotului. Ședințele de lucru s-au desfășurat într-un apartament conspirativ al Gestapoului situat pe Pasingerstrasse nr. 5 (Cartierul Steglitz). Au participat la ședințe : Sima, Papa-

nate. Ioana Cantacuzino, Ilie Vlad Sturdza precum și reprezentanți ai Biroului „reprimări” din cadrul Gestapoului. S-au pus la punct detaliile complotului. Se hotărâse ca misiunea să fie încredințată legionarului Mihai Virfureanu aflat în țară. În acest scop, pleacă la București Ioana Cantacuzino. La sfîrșitul lunii mai, aceasta ia legătura cu Mihai Virfureanu.

Se vorbește în cercurile noastre cum că toate atentele la viața celor trei personalități ar fi dat greș. Că de pe urma acestor eșecuri s-au produs numeroase arestări în rîndurile legionarilor. Se vorbește chiar de existența unui tradator în organizația din țară.

Esecurile complotiștilor din țară au atras nemulțumirea Gestapoului. Acum, cînd știm că Germania a atacat Polonia, ingenunchind-o, putem să înțelegem mai ușor de ce Biroul „reprimări” al Gestapoului și Himmler personal au insistat ca asasinarea celor trei personalități din fruntea României să se producă simultan în lunile iunie sau iulie.

Drept urmare, Horia Sima încredințează misiunea organizării atentatului unui legionar „berlinez” Miti Dumitrescu, pe care-l expediaza urgent în România, după care, împins de Gestapo, pleacă și el în țară, la 19 august, pentru a supraveghea la fața locului desfășurarea pregătirilor. Se știe că asasinarea lui Armand Călinescu a avut loc la 21 septembrie a.c., „echipa morții” fiind condusă de Miti Dumitrescu. Se mai știe că la 27 septembrie Horia Sima se afla la Berlin, aureolat de marea reușită.

III. Lupta pentru conducere rămîne deschisă... Se vorbește că ar exista un testament nescris al lui Corneliu Codreanu și că în acel testament urmașul său ar fi inginerul Clima. Oricum, H.S. își consolidează poziția, căci după asasinarea lui Armand Călinescu a intrat pe deplin în grațiile lui Himmler și ale Gestapoului.

IV. Cei mai mulți legionari „berlinezi” consideră invadarea țării noastre de către armata lui Hitler drept o gogoriță a francmasonilor din Franța și mai cu seamă a plutocraților din Anglia. Că, în realitate, cel de-al III-lea Reich urmărește să convingă pe actualii cîrmuitori ai României că dour ieșirea din neutralitate, apoi aducerea

Gărzii de fier la putere și trecerea țării de partea Germaniei poate asigura națiunii române viitorul.

A doua zi, raportul *Isoldei*, codificat, lua drumul Bucurestilor. Cum? Urmări, aviatore, în bezna și tăcerea apăsătoare a ecutor, în senzația că sînt singuri, că ratacesc în noaptea vorbina ca mine însumi. Ma însel? Zici că ascultă cu atenție tot ce povestesc? Ma bucur că povestea lui *Isolda* lăsa te lăsa indiferent. M-am întrebât cum am expediat raportul lui *Isolda*? Pe o cale simplă, printr-un *Wagen* aerian. Lipsea al doilea, de la Berlin o agenție de curieri. Porcărilor, cămărașe. Pe cale lăsa mă lăsa încofătușoarea de aerodrom, soția Angela. Îi lăsa mesaje mele către *Siegfried*, în ea, pentru că pilot de curieră îl cunoșteam de frumusețe la de tinăție. Prin acest canal am expediat lui *Siegfried* multe rapoarte.

4

IMI VINE SA RID, AVIATORULE. Uitasem de poezie, de canoana și de te că tu nu ai amintit de ea. Da, așa e, cu a zici, cînd vorbim timpul trece mai asor. Me lăsa am se pare că povestindu-ți viața nu faci altceva decît să o trăiești pentru a doua oară, înainte de a fi pas la zid și de a fi eliberat definitiv de ea. Dumnezeu mi te-a scos în cale!

Siegfried nu a lăsat întrebarea fără răspuns. *Siegfried* mi asigură că la București că am ese pier o alocuțiune al cărei conținut avertiza legătura că se pregătește un nou atentat împotriva lui Armand Calăbrescu. Verificase toate cazurile vizate: cele ale Ministerului Afacerilor Străine, cele ale Serviciului secret. Faptul că atare lăsa intriga și mi se ceria să încerc să lămuresc cu problema. Dar eu am lăsat totul în urmă și m-am întors pe *Isolda* la un ceai de seară că ne plimbam prin Teogarden. Agentul s-a prezentat la înfățișare la ora fixată. Era cam rece și venise destul de sălbatic și de săracul febrauit. Împreună străbăteam agale cele patru ale, sîmțindu-se să explice legătura a doua care era centrată în atare decupate, că și condalia, dar eu

un conținut nou. Adică să-l avertizeze pe Firoiu ca de data asta e pregătit să-și aleagă împotriva ministrului român de externe. La cazul preperării mele, *Isolda* s-a oprit la-cul și m-a iscodit cu ochi bănuitori.

— Nu pricep, îmi marturisi el neliniștea, poate că nici nu am voie să pricep. Însă trebuie să-ți spun că mi-e cer, în lucru care ar putea să aibă repercusiuni pe plan diplomatic.

I-am dat toate asigurările ca, în privința asta, îmi asum întreaga răspundere.

Stefried e la edreac? se arată el nemerezat.

— Este. L-am luat de braț explicându-i cum, as dor, să expediez anonimă. Să folosești te rog ca plic roz, ca să pot să-l recunosc. Nu apelezi la serviciile poștei. O arunci în cutia de corespondență a legăției, scara, ca să fie găsită a doua zi. În prealabil, mă avertizezi telefonic. Parola: sunt și mă întrebi dacă în biblioteca legăției avem piesa „O scrisoare pierdută“.

Isolda mi-a promis că va proceda întocmai. Și, într-adevăr, s-a ținut de cuvânt. A alecatăit anonimă și a pus-o la cutia legăției. Între timp, eu stabilisem la ce ora trece poștasul german cu corespondența, la ce ora o ridică intențentul. Dece, am prins momentul și am observat țara nă o dificultate plicul roz în mîna intențentului. Iar după vreo zecă minute, fiind în biroul lui, Firoiu, am văzut cu ochii mei plicul roz în mîna consilierului. M-am retras, n-am vrut să asist la spectacolul deschiderii corespondenței. Făcusem un calcul simplu și eficient. Luind cu noștința de textul anonimei și cunoscînd consecințele grave ale ignorării primului avertisment, prim-consilierul Firoiu va sări în sus și va alarma legăția. Unde mai pînă ca de data asta, fiind vorba chiar de ministrul nostru, Firoiu se va repezi să lătureze grabnic. Am trecut asadar în anticamera, la Catinea. Găsisem și un pretext să zăbovesc mai mult decît în alte dați cu dînsa. Invocasem faptul că procurasem două bilete la Opera. Se înțelege că nu aveam asupra-mi nici măcar o farimă de bilet, iar dacă ea, prin absurd, mi-ar fi acceptat invitația, m-as fi pomenit într-o încurcatură groaznică. Catinea însă a înțeles invitația în felul ei.

Dacă ți s-a făcut de Jenei, în te, baiete la *Salonul Kitty* ! îmi recomanda, ridicându-mă. Să aduc nului, bani ai ! **Să tot risipești...**

Reține chestia asta, aviatorule, că mereu eram în mis la stabilimentul domisoarei Kitty. Eu însă nu, apoi eu **să trec pe acolo.**

Tot așteptând să-l vad pe Fironu năvalind ca o jone în cabinetul ministrului, o țineam pe Catrinca de o mână cu fel și fel de prostii, ceea ce mă enerva pe amândoi. El : „Un pic tot ți la mîne” ! EA : „Du-te mai bine și scrie-ți articolele otră de !” ! Așa am tinut o o jumătate de oră, aviatorule. În acest răstimp Fironu mă gând să se treacă. Am lăsat-o pe Catrinca în pace, m-am înaintat de a-i mai face o declarație de amor, și m-am îndreptat din nou spre cabinetul lui Fironu. L-am găsit mersu. Înregistrăm stiel prima surpriza : a doua oară a ține ză o elina îndemnată d care m-a informat că „domnul priu cor... era a plecat în oras” ! Am căzut pe gânduri. Ministrul, era în cabinetul lui, de ce oare nu m-a adus la cunoștință contrariul ? Aaaa... ? Să nu m-aș putea să deschida corespondența ? Să... ? Nu chis-o si... Ah, aviatorule, mui treceai prin mite tot felul de banneli. Și poate că nău a ține mite nău nău ! Iastărit de sumbre, dacă Fironu nău nău lăsat să treacă 18 de ore **fără să întreprindă nimic.**

În cea de a treia zi de la primirele avioanelor, mui trecut iarasi prin cabinetul lui Fironu. L-am găsit răgăduat și am dat să bat în retragere. Mui răgăduat nău să acun, nău a ține. Nu l-am refuzat. Mui a oferit un cor mui excelent mui mis de sacru sau că, puțin mui muiolo, să mui declara că vrea să mui ceana statui într-o chestiune foarte delicată. Era doar diplomat de careră, de aceea, venite la a ține în miezul problemei, a ține să faca noua ține priuete în-troducea ve, mui declara că are o meredere deplina mui mui, deși avem opinii politice deosebite. Palavre, Palavre, Palavre. Important e că pe urmă mui mui mui aplicat roz, îndemnându-mă :

— **E o scrisoare anonimă... Citește-o !**

Începeam să-mi ascund emoția ce mui caprins, ap ține la un zîmbet septic care voia să mui mui... „Fugi, domnule de-aci ! Anonime în străinătate ? !” ! Am scos fără grabă scrisoarea din plic, am citit-o constatînd că *Isolda* tridise

mult decapînd litere de ziar pentru a încropi textul anonim. Sînteam cînt, ochii mici, ușor bulbueați ai lui Fîroiu, mă nărau stăruitor, de parcă ar fi făcut efortul de a reține pînă și cea mai vagă reacție a mea. Am decretat:

— O farsă ! O farsă ordinară !

— Nu cred, mă, combata pe loc Fîroiu. Imposibil ! Nu vîd nici un adult stînd și decapînd litere de ziar numai pentru a deveni autorul unei farse.

Îl a cîntam, cu atenție, acum nu mă mai îndoiam nici o clipă că și prima a anima a lui *Isolda* ajunsese în mîna sa, așa se și explică faptul că nu împărtășea ideea fără a sageri da de mînc. Cu oștea consecințele grave și ireparabile ale trecerii sub tăcere a primului avertisment. Așalîndu-l, eu tot întrebam ca ce fel de om am de-a face ! Cu totuși, cum ? Cu unu-vădut, lenților ? Să fi considerat pe această animă drept o farsă ? S-o fi bagatelizat ? Ca în septembrie cînd *Vladimir Cărbescu* a fost asasinat în tu-mă-mă-atît de oșos, și-si da seama ca autorului anonim al a farsă de farsă. Nu ar fi fost exclus. Iar acum înțereea sa-si, îndrepte greșeala, savîșită atunci ? Dacă așa stăteau lucrurile, de ce i-a-a trebuit 72 de ore ca să ia, în sfîrșit, o hotărîre ? Mi-am oferit un răspuns cam simplă, dar firesc, omul are calități, dar mai are și defecte.

— Ce mă sfătuiești ? mă întrebă abătut.

Venise rîndul meu să fac piruete.

— Îmi cunoști doar opiniile politice.

I-am amînat astfel, de discuția avută cu Georg Kress : „Asasinatele legionarilor, egal cu acte revoluționare !”

Cum sa-ți zie, aviatorule, din peretel său de vedere, o adusesse bine din condei, ca o logică pe cît de simplă, pe atît de firească. Vezi, doamne, simpatizînd cu legionarii, adică văzînd în viitoarele lor asasinate „acte revoluționare”, nu mai am cum să fii obiectiv în aprecierea anonimă. I-am sfătuit sa-mi ignore „opiniile politice” și să procedeze cum în dicta constituția și înalta sa răspundere de diplomat. Mi-a mulțumit, pareea chiar bucuros că îi sugerasem un spațiu de manevră numit conștiință.

— Am sa mă duc chiar acum la ministru și o să-i predau anonima, a decis Fîroiu, bombîndu-și pieptul a cutezanță.

Ne-am despărțit. Starea mea sufletească, în momentul acela, era destul de contradictorie. Pe de o parte, mă înmormântasem în privința lozității diplomatice a lui Firoiu. Recunoșteam că l bănuisem pe nedrept. Un priai-consilier anti-o formație diplomatică e ca un centru inactiv într-o echipa de fotbal - de pe poziția sa centrală dirijează „meciurile”. Toată ideea asta că pe postal de „centru inactiv” a legatilor se gasea un diplomat sovaielnic mă determinase să acționez. Așa că acum regretam că prin inițiativa mea cu monima stîrnisem o „fartună” într-un pînar „de apă”, dar o „fartună” care îmi va provoca minisori la legatilor „rau de mare”, pe urma celor din țara „dici” măntul va considera că ora de tatorîi sa a de e as a țării. M-am propas deci să „expres” urgent la *Stefan* d au nesat, să l pui la căutarea rez alitali tatalu nătreprins și să-l rog să oprească organele de resort să-și piardă vremea cu o anonimă.

Iată m-a că, pe neasteptate, mi-am pomenit chemat la telefon de *Isolda*: „mi cerea urgent o întîlnire, pe cît posibil chiar în seara acelei zide. N-am văzut nimic neobișnuit în această cerere. L-am lizat local și ora întîlnirii... În fața Operei, la ora 19.15. Aveam motive temeinice să aleg atît acest loc, cît și ora...”

Ne-am întîlnit. Pe *Isolda* îl gasisem asteptîndu-mă - venise mai devreme cu cîteva minute. Era coasul cînd spectatori se înghesuiau să intre la spectacol. Sosisem cu *Isolda*-ul, așa că l-am „cules” și am pornit cu el spre Poarta Brandenburgului. După un timp l-am întîrebat ce anume l-a determinat să-mi solicite o întîlnire si încă una urgentă? Ce mi-a fost dat să aud a aruncat în aer tot ce construisem dimineța, după discuția cu Firoiu. *Isolda* a ținut să mă informeze că, în ajun, doi reprezentanți ai S D-ului s-au prezentat la reședința legionarilor, în vederea unor cercetări.

Isolda mi-a relatat că a izbutit să se împrietenească cu unul Mitiade, camarad la cataramă cu Horia Sana. De la Mitiade, agentul meu reusise să afle că cei doi S D-isti venisera să se intereseze dacă nu cumva grupul conducător al legionarilor de la Berlin, căleind cele mai elementare raporturi cu Secția „reprimări” a R.S.H.A. ului a pus la cale un atentat împotriva unui ministru roman.

(Mi-am amintit și eu de cele petrecute atunci. Ca viitor membru al Poliției legionare și mai cu seamă ca un legionar care trecuse prin „mlaștina deznădejdiei”, colaborator al Gestapoului, mi s-a cerut și mie să aflu dacă nu s-a strecurat printre noi un agent englez. „De ce tocmai englez !” m-am interesat eu. „Pentru că numai ei urmăresc să tulbure relațiile de încredere dintre Germania și țara noastră !” mi s-a explicat. Da, se pune pe seama noastră pregătirea unui atentat împotriva unui înalt diplomat. Cine era acela, nu știam, căci nu se rostise numele său. Evident, Sima era îngrijorat de un eventual atentat comis de britanici și aruncat apoi în circa noastră... M-am ocupat o vreme de misiunea asta. Pe urmă m-am plictisit, fiind convins că nici unul dintre noi nu era capabil să tradeze cauza căpitanului. O.V.)

Informația furnizată de *Isolda* lamurea, o bună parte a enigmei. Acum nu mai începea nici un fel de îndoială ca Firou întreținea legături cu autoritățile hitleriste, că înainte de a prezenta anonima ministrului nostru de la Berlin o adasese la cunoștiința neaților, poate chiar a lui Georg Kress, amantul soției sale. I-am mulțumit agentului. „Ești îngrijorat ?” I-am întrebat. Ai luat toate măsurile să nu se găsească în camera vreo armă lăsată de decuparea literelor ?” Na, în acest sens nu era îngrijorat. Alceva îl îndoia. Afund care fusese efectul ultimei anonime, se întreba nelăstăit dacă nu cumva și prima anonima, cea cu un conținut real, luase aceeași cale.

După anonima cu Armand Călinescu nu am înregistrat nici o mișcare, acum însă da, mă atrăsese *Isolda* atenția.

Informația sa era îndreptățită și am început să mă întreb și eu cu îngrijorare dacă ceea ce pusesem la cale nu se va întoarce ca un *bumerang* împotriva noastră ? Mă-era în primul rînd de *Isolda*. I-am sfătuit să fie cu ochii în patru, să se folosească în continuare de prietenia lui cu Mităde și să caute să fie la curent cu evoluția ceretărilor.

Cred că ai fi bine ca un timp să nu ne mai întîlnim, am propus eu. Doar cînd o să constați că lucrurile s-au mai liniștit, să-mi telefonezi...

A toată de acord cu mine. Ne-am conturat de unul-lalt *Isolda*. M-a spus că ai mai avut ceva stăruitoare comenzi. L-am îmboldit s-o facă.

Am auzit zilele astea, din mai multe gări, că și din cea a lui Mitade, că între Germania și țara noastră ar fi intervenit o înțelegere cu privire la *Miscare*. Că România, fiind înaintate concesii politice Reichului, va fi cerat, în schimb, ca partidul național-socialist german să i lăturească pe lângă Garda de fier să-și tempereze membrii. Ei cred că de aceea amonina a alarmat S.D.-ul. Legat de zvonul acesta, crezi crezula unuia... Că *armistitiul* între mișcare și guvern, la Carol II o să-i aduca pe legionari în guvern. Cînd? Într-o zi.

Informația am considerat o din prima clipă de mare valoare. Dacă se va confirma, ea va arunca o nouă lumină asupra înțelegerii, neoficiale survenite între Morazov și Cantaris. Nu cumva, mă întrebam eu, acesta a și fost prețul acordului? Ceva se lega, dar cel chemat să tragă cu cartofii conștățați, nu eram eu ci *Siegfried*. Datorită mea însă era cu oalta cu informația, să trînsu! Ba, costulul și propria-mi ipoteză. L-am întrebat:

— Sima e la Berlin? Cum se mai deslășoară răpta pentru conducerea legiunii?

— Îl văd zilnic... Se consideră conducătorul mișcării. De altfel s-nemți, îl recunosc cantaris, dîsî inginerul. Cîma se străduiește să încetațenească ideea că el ar fi, de drept, urmașul Căpitanului...

Ne-am despărțit în apropierea unei stații de metrou, în jurul lega *Friedrichstrasse*. Nu știu ce mi-a venit să l-mă întreb o dată: „Informația e sigură?” *Isolda* ar fi fost îndreptățit să se supere, nu s-a supărat însă, încredințându-mă că pot transmite înisist informațiile mai departe...

(Informațiile fostului meu „camarad” erau corecte. Îmi amintesc și eu că în toamna aceluia an, după asasinarea lui Armand Călinescu, cuvîntul de ordine era să nu ne lăsăm provocați de agenții britanici. Se răspindise printre noi zvonul că ceea ce Hitler îi ceruse lui Carol II, cu prilejul vizitei regelui în Germania, de a aduce Garda de fier la cirna țării, se va îndeplini curînd... Drept care, ni se cerea să nu ieșim din ordinul lui Iloria Sima... Cu toții vedeam un prim

semn al pregătirilor pentru guvernare în faptul că doi legionari — Al. Constant și V. Vojen — au fost numiți funcționari superiori la Ministerul Propagandei condus de Goebbels. (O.V.)

Ce a urmat? *Siegfried*, apreciind valoarea informațiilor *Isoldei*, a influențat Ministerul de Externe de la București să-l rechem pe Dumitru Floru din Germania. Unde? Cum? Dacă nu știu, ultima oară era prin Argentina. Se ocupa de diplomatie sau de viața soacrului său, rășărită la mine. *Siegfried* mi-a cerut să urnăresc, în continuare, prin *Isolda* fiece mișcare a legionarilor de la Berlin.

Când prilezul urma aviaționale, și revăd desfășurarea dramatică a extenziunilor din aer, mi-am dat seama bine seama că generalul Petrescu, în calitate de comandant țară și politică deosebită...

IV. Fetele Salonului Kitty*



AVIATORULE VAD CA TOT TRAGI DE VIN¹ a 1. povestesc cu... cu *Salonul Kitty*. Ei, bine, o să te povestesc, nu trebuie însă să te aștepti să auzi ceva despre istorioare pornografice (mai a căi vorbe de un borde de... Merce) sau pomere mă întrebai. Ai fost la *Kitty* sau A. vizitat *Salonul Kitty*? Ei, și că să n-ai fac un complex de inferioritate, într-o bună zi m-am hotărât. Ce, care a grabit hotărârea a fost doctorul Otto Dietrich.

Păsosen, invitat la el la începutul anului 1940 — mă invite, cam des — să ascult un expozit pe tema „Cei de-al III-lea Reich și țările din sud-estul Europei”. Ori de câte ori manifesta dorința ca sub semnătura mea să apară în „Universul” un articol pe o temă stringentă pentru propagandă hitleristă, mă ruga să trec pe la cabinetul său. Era delicat, cu tact, lăsa întotdeauna impresia că e vorba de o întâlnire amicală. Îmi povestea verzi și uscate, ea, pe nesimțite, să abordeze câte o problemă de politică externă. Nu-mi cerea să scriu, ci îmi sugera doar liniile directoare ale unui eventual articol. Îmi erau utile întâlnirile cu Dietrich, căci dincolo de tendințele propagandei

* În legătura cu acest capitol au fost consultate următoarele cărți document: Jacques Delarue — „Istoria Gestapoului”, Ed. politica, 1964; Roger Gheysens — „Les espions”, Elsevier, Bruxelles, 1973; W. Schellenberg — „Le Chef du contre-espionnage nazi parle”, Julliard, Paris, 1973; Peter Norden — „Espionnage sur l'oreiller”, Presses de la Cité, Paris, 1971.

național-socialiste, întrevădeam planurile militare de război ale lui Hitler.

În cadrul acei asemenea întâlniri, dornic să-mi demonstrez încrederea de care mă bucuram, am început să-mi descriu cu lux de amănunte una din vizitele contelui Ciano la Berlin. Cu prilejul asta am aflat că soțul mamei Ciano, „marele Duce”, e și un orator dramatic, că a scris o piesă. Dictatorul avea și veleități literare. Se pare că tătorele din Berlin, ori de câte ori auzeau de dramaturgia Mussolini, intrau în panică. În cele din urmă, nu mai făcuseră decât compagne teatrală și-a pas în secolul dinaintea stăruinței „Cavour”. Premiera spectacolului nu a fost oronitită de Mussolini, ci de ginecric acestuia, o femeie inteligentă, nu lipsită de faracie. Nu era nimeni părerea mea, că s-a învocat pe Otto Dietrich. Altfel spus, la Berlin, Ciano nu s-a ocupat exclusiv de participarea la premieră, ci a avut și întrevăderi politice neoficiale prin intermediul a perfectat și o întâlnire între cei doi dictatori — Hitler și Mussolini.

Ei bine, călătorile, cu ocazia asta, contele Ciano mi s-a părut după pusele de Otto Dietrich, să petreacă o seară la *Salonul Kitty*. Povestea m-a amuzat, dar m-a făcut și curioasă. Ce naiba o mai aștia cu „salonul” ăsta? Știu că domnia sa, văzusem de a lungul anilor stabilimente diferite și cu organizare variată. La Paris ca și la Londra și la Roma ca și la Madrid. Ascultându-l pe doctorul Dietrich, mi-am amintit că de vreun stabiliment care să fi avut naima de „salon” este „salonul” de creștin personalitate politică. Există și în viața politică o anumită decență, cea drept „poetica” din care are a căuta să ocrotască „moralitatea” acțiunilor politice. Dacă nu apoi o teamă a acestora, mai de puțin de presă, de ziariști, de fotoreporter. O teamă cumpănată de fotoreporter care zburăște să-l surprindă pe omul politic X esirind dintr-un bordel poate provoca un scandal cu consecințe nebanuait de mari. De aceea, alina că Ciano s-a bazat să petreacă o seară cu fetele *Salonului Kitty* am dedus că stabilimentul se bucură de o organizare și o reputație aparte. Tot Otto Dietrich a fost acela care, recomandându-mi salonul, m-a înținat într-o taină cu lipsă de importanță.

Patroana, doamna Kitty Schmidt, este o femeie adorabila. Salonul ei super-lux a facut-o celebra mea mai intai de venirea noastra la putere, imi tot povestea Otto Dietrich. Nu rishti sa dai ochii cu nimeni, bineinteles daca nu doresti acest lucru. Apoi sa stii ca are mai multe categorii de albume. Sopteste-i patroanei cuvintul „Lycoris” si-ti va pune la dispozitie albumul cu cele mai binecuvintate fete.

Dupa o reclama ca asta, aviatorule, ce-mi mai raminea de facut? Doar sa iau decizia „suprema”. Nu mai Dietrich imi recomandase salonul, ci s. Firoiu, si Georg Kress, si colegii de breasla de la Clubul ziaristilor straini, chiar si Catinea.

Intr-o seara, cred ca era pe la inceputul lunii martie, am luat, in sfarsit, decizia sa trec pragul Salonului Kitty. M-am pominit pregatindu-ma ca pentru un mare eveniment. La Berlin, ca si la Bucuresti, eleganta mea era proverbiala. In seara aceea insa m-am intrecut pe sine. Sa nu ma intelegi gresit, nu eptam. Eleganta facea parte din fiinta mea. Hotarisem sa nu ma deplasez cu *l'air* ul personal, ci sa apelez la serviciile unui taxi, iar daca va fi cazul sa-mi ascund adevarata identitate de diplomat. Ma opusesem chiar si asupra unui nume — *von Rosak*. Suna frumos! Dealtfel, toata infatisarea mea, aviatorule, sugera un rang de noblete.

Stabilimentul se afla intr-un cartier distins, pe Giesebrechtstrasse. Ca sa poti sa-ti imaginezi cum ce aratema cartierul, o sa-ti spun ca nu departe de imobilul care adapostea Salonul Kitty locuiau mai mult demnitari nazisti, ca de pilda, Kaltenbrunner. E cel care, dupa esecul atentatului din iulie '44 impotriva lui Hitler, a ordonat arestarea amiralului Canaris. Deci un bordel distins intr-un cartier distins.

Cind am coborit din taxi in dreptul cladirii de pe Giesebrechtstrasse, mi-am dat seama ca, privind din afara, nimic, dar absolut nimic, nu trada existenta intregii zidarii sale a renumitului *salon*.

Am urcat la etajul trei, pe scari, desi un ascensor stătea la dispozitia clientilor. Mi-am spus insa ca e mai bine ca, in aceasta prima scara, sa ma familiarizez cu cladirea urcînd frumusele scara. Socot ca am fost bine inspirat, căci

încă de atunci am constatat că pînă la etajul trei imobilul parea ca și parasil — nici o mișcare, nici tipenie de om. **Faptul ca atare m-a mirat.**

Am ajuns în dreptul unei uși — pe o firmuliță emalată am citit doar două cuvinte: *Kitty Schmidt*. Am sînat. Mi-a deschis imediat o subreta în clasică-i rochița neagră, cu sortuleț alb. Săgalnică, dar nu provocatoare. Adică, voia să spună cu discreție: „Stimabile, desigur, te ați și la mine, dacă ți face plăcere n-ai decît să mi admiri plăciarele, pînă, atît înșă, nimic mai taut, cîci adevăratele te tîle te scapă dincolo”. I-am lăsat subretei pașarea pînă-siul, mărișle. Numerisem deci într-un salon de primire.

N-ai mai fost la noi, mi se adresa subreta cu un deosebit respect și de îndată ținu să mi arze: **Fîi, bine-venit, domnule!**

Mi-a deschis și m-a invitat într-o altă încăpere, un soi de safragerie sau de amfiteatră. Nu era nici, una nici alta, dar avea ceva din amîndouă. Mi-au rămas în memorie mesețele rotunde, grele, din lemn masiv, raspușute prin încăperea într-o simetrie perfectă, cu fotolii joase în jurul lor. Ma stăpînea senzația că din greșeală am intrat într-o casă de oameni onorabili, dacă nu chiar aristocratici. Plutea în acel salon un parfum fin și tulburător, pe care îl adulseai de obicei în alcovul unei femei.

Deodată, si-a făcut apariția o doamnă înaltă, săplă, îmbrăcată într-o rochie neagră, de seara, cu un colier de perle veritabile în jurul gîturii ei alb, delicat. Chiar din prima clipă mi-a atras atenția parul ei, argintiu, coafat la modă, cu colțuri perfecte, un chip de o rară distincție. Ma intimidasem fără să vreau. Venea pînă la mine nu patroana unui bordel, ci o doamnă din înalta societate, așa cum nu o dată întîlnisem prin palatele boierești sau pe la unele recepții. Mi-am redobîndit stăpînirea doar în clipa în care, refuzîndu-mi o mîna albă, cu degete lungi, frumose, si-a rostit numele: *Kitty Schmidt Von Rosck*, m-am recomandat și eu, sărutîndu-i-o.

Din prima clipă mi-am dat seama că această femeie, care la cei cincizeci și ceva de ani ai ei arăta ca la treizeci, își cunoaște perfect rosturile de amfitrionă. Numele meu inventat la cătinplare nu a iscat pe chipul ei nici o urmă

de mirare — incognito-ul era deci un fapt obișnuit. **Ca** într-un bazar joc aristocratic, mi-a oferit bratul și m-a condus în salonul de primire, de unde dirija întreaga activitate a stabilimentului. La lumina policandruului de Murano, totul mi se înfațisa altfel decât în universul de **dincolo de zidurile imobilului.**

A apărut pe neașteptate o alta subreță, cu o tavă de argint. Aviatorile, în nici un stabiliment patroana nu ma întâmpinase cu atita cinste. Încetata ca *un Risak* a onorat o trecându-¹ pragul salonului mi-a propus să sărbătorim cîmpa cu o ceață de șampanie. Am bînt stînd amîndoi în picioare, foarte aproape unul de celălalt. I-am mulțumit apelînd la cel mai seducător zîmbet din arsenalul meu de **cuceritor.**

O să vă prezint, imediat albanele — încep eu să mă pregătească pentru aventura cea mare. M-a pîltit să iau loc într-un fotoliu, apoi chiar eu am persoana, de parcă ar fi dorit să mi prezinte o rețevă a nobiliei sale familii, **mi-a adus un album.**

De fotografii, ce să ți zic, aviatorule? Franca tacute, rînduite cu mult gust în paginile albumului. Nu erau vulgare, nu cochetau cu pornografia. Te surprîdea însă vizînea lipsită totuși de imaginație a fotografiei. Nici una dintre fete nu era immortalizată astfel încît să ți poți da seama dacă fînta cu care vei avea de-a face era înaltă sau scundă, supla sau planturoasă, cu picior lung sau scurt.

Studiam, dar, în același timp, ma studia și Kitty Schmidt. Și zău, aviatorule, dacă n-aș fi știut-o patroana i-aș fi propus să petrecem cîteva ceasuri de dragoste. La capătul albumului, am ridicat nesatisfăcut privirile întîlnindu-le pe cele întrebătoare ale amfitrioanei „Lykoris”. am rostit cu parolă, cu aerul cel mai degajat din lume.

Nici de data asta doamna Schmidt n-a schițat vreun gest de mirare. Ziceai că așteptase să audă pronunțîndu-se cuvîntul-cheie. Mi-a servit un album îmbracat în piele de Cordova; îl scosese dintr-un scrin-birou.

Un ron, chiar și într-un bordel extra-lux, rămîne un nobil, caracterizat de o educație aleasă. Deși ardeam de nerăbdare să l cercetez, nu m-am repezit la album cu

curozitatea. Ibridosului Socoteam că trebuie s-o cî-
ving pe doamna Schmidt că, într-adevăr, sînt un *com*
Rosak. Am mai luat o gura de șampanie, mi-am expri-
mat admirația pentru frumosul colier de perle, pentru o
pinza de Cezanne ce atîrna deasupra unei canapele.

În cazul albumului „Lecoris”, fotografii se dovedise
ceva mai inspirat. Aparatul surprinsese pe una și acee-
eas, slujitoare în diverse ipostaze, nu vulgare, dar atît
încît să te ispîtească. Patroana nu fusese zgîrcită cu spa-
țiul albumului. Fiecărei prostituate — fie ea o chema
Ella sau Daniela, Rita sau Wicky — îi erau consacrate
două pagini. Te ajutau să îți formezi o părere, să alegi
fără să existe riscul de a te înșela.

Trebuia să arunc zarurile. Le am aruncat, iar sorții
m-au lăsat pe Ella. Sub numele ei caligrafiat cu grijă
se menționa vîrsta — 21 de ani. Dacă o să mă întrebî
ce pe Ella și nu pe Wicky, n-o să pot să ți explic. Însă
în timp ce mă conducea spre odaia unde urma să petrec
ceva ceasuri de dragoste, patroana m-a încredințat că
făcuseră o alegere bună. Desi îmi vorbise că o adevărată
patroană, m-am simțit magulit. M-a introdus în camera —
era mobilată intim, cu același gust rafinat. O ușă mascată
de o draperie aurie, de culoarea tapetului, ducea la baie.
Se putea comanda orice băutură, asculta muzică, dan-
cia. Într-închiriere, o organizare perfectă. „Dacă și Ella
va fi la mîntuire, mi s'ar putea, atunci nu va fi o noapte
întinsă”! — aviatorule, și Ella a fost la înălțime.

Din seara aceea, am luat obiceiul să trec din cînd în
cînd pe la *Salonul Kitty*. Devenisem un obicei al sta-
bilității. De fiecare dată eram întâmpinat cu același
ritual, doar că timpul îi adăugase un supliment de cor-
dialitate. Doamna Kitty mă primea ca pe un nobil, iar
eu, la rîndu-i, se comporta ca o aristocrată. Pe Ella
l-am fost tentat s-o schimb, — am rămas devotat. Aceasta
fideltate la început sinceră și dezinteresată, m-a ajutat
să fac una dintre cele mai senzaționale descoperiri din
domeniul spionajului hitlerist. Descoperire de care nu mă
îndoiesc că viitorul postbelic o va comenta cu interes.
Și n-ar fi exclus ca în jurul descoperitorului să se creeze
o atmosfera voită de confuzie, dar asta, pentru mine, nu
va mai avea importanță.

Iarăși se aud pași ! Cred că astăzi cosmarul meu va lua sfârșit... Sînt convins... De data asta, vin să mă ia... Sînt zece ceasuri de cînd nu m-au mai seos la interogatoriu... Ah, pașii ăștia ! Cizmele lor ! Cu care au mărșăluit cotropind lumea ! Auzi-i, aviatorule, sînt la ușa celei noastre !

mesaje ale lui «B-39»

«B-39» către *Siegfried*

STRICT SECRET

Sursa : *Tristan*

13.XII.939

Prin radio

Generalul Keitel a ordonat înzestrarea urgentă a peste 600 de ambarcațiuni fluviale cu armament de război. Tristan pune acest ordin în legătură cu incidentul de la Giurgiu, precum și cu intenția lui Ribbentrop de a cere viitoarei Conferințe a Comisiei Internaționale a Dunării dreptul de a exercita paza malului românesc împotriva actelor de sabotaj întreprinse de agenții Angliei și Franței.

«B-39» către *Siegfried*

STRICT SECRET

Sursa : *Tristan*

18.XII.939

Prin radio

„Berlinul pune cele trei incendii de la rafinăriile „Orion“, „Apollon“ și „Noris“ pe seama indulgenței autorităților române față de acțiunile de sabotaj inițiate de dușmanii Germaniei. Se consideră că orice prejudiciu adus extracției de petrol lovește indirect aprovizionarea Wehrmacht-ului. Abwehrul a primit ordin să elaboreze planul „Sigmaringen“, menit să asigure contramăsuri germane în eventualitatea pătrunderii unor forțe franco-britanice în România.

Siegfried către «B-39»

STRICT SECRET

Prin curier

28.XII.939

La București a descins nu de mult o ziaristă germană — Edit von Coler — acreditată de către cotidianul „Deutsche Allgemeine Zeitung“. Afirmă că ar fi verișoara lui Heinrich Himmler. Este însoțită de un oarecare Alfred

Sommer, delegat oficial al Ministerului german al transporturilor. Avem nevoie de informații cu privire la personalitatea celor doi.

* * *

«B-39» către *Siegfried*
Prin curier

STRICT SECRET
5 ianuarie 1940

Edit von Coler este într-adevăr verișoara lui Himmler. Nu este ziaristă, n-a publicat nici un rind în coloanele ziarului pe care-l reprezintă. Atât Edit von Coler cât și A. Sommer sint agenți de elită ai S.D.-ului — Amt VI. Au fost folosiți la Varșovia, Praga. Au misiunea de a sonda viața politică și economică a României.

De altfel, în urma unor convorbiri cu dr. Otto Dietrich, am aflat că gazetari versați ca Hans Graf Reichsach și Geintz Henckelt vor întreprinde o călătorie în România cu același scop.

* * *

«B-39» către *Siegfried*
Sursa : *Tristan*
Radiogramă

STRICT SECRET
22 ianuarie 1940

Mi s-a remis o copie după o corespondență expediată de Edit von Coler la Berlin. Din document rezultă clar rosturile ei la București.

SECRET
București, 8 ianuarie 1940
Hotel Athénée Palace

Domnului ministru al Reichului dr. *Lammers*,
Cancelaria Reichului, Berlin W 8
Pass Strasse 6

Mult stimată domnule dr. *Lammers* !

Colonelul Gerstenberg s-a întors aici și noi, care de un an luptăm pentru influența germană în România, am aflat cu bucurie că în Germania există acum mai mult interes pentru această țară.

* Vezi „Magazin istoric”, nr. 1/967 (n.a.)

Dacă se izbuteste ca rușii să fie ținuți departe de România și suveranitatea ei să fie menținută cu ajutor german, atunci baza de materii prime și de aprovizionare cu alimente din România este asigurată pentru Germania. Pentru aceasta însă este absolut necesar ca România să știe și să simtă că trebuie să-i mulțumească Germaniei că trăiește. Acest lucru ar trebui accentuat aici.

Dacă Germania ar lăsa să treacă această situație avantajoasă, ar da posibilitate Rusiei să se înțeleagă cu România în spatele nostru (așa cum au încercat s-o facă englezii), ceea ce ar însemna excluderea Germaniei din Balcani.

Germania însă poate să-și mențină și să-și consolideze poziția, dacă-i dă de înțeles României că Germania exercită aici conducerea politică. Dar nu trebuie pierdut timpul, pentru că altfel popoarele din această zonă se pot înțelege și fără Germania.

Măsurile amiralului Canaris și ale generalului SS Himmler par să promită succese și să asigure achiziții economice și exporturi.

Anglia luptă cu îndrăzneală pentru această țară și dacă noi nu accentuăm ritmul activității noastre, vom pierde șansele, cu toate marile posibilități existente.

Tratatul lui Clodius cu privire la cursul leului par foarte îmbucurătoare la prima vedere, însă ele nu reprezintă decît o soluție parțială, care peste cîteva luni va fi iarăși depășită. Aici poate fi de folos numai o soluție atotcuprinzătoare a problemelor și anume :

1. Ridicarea legației la rang de ambasadă și cu Wohltbat ca ambasador ;

2. Consilier financiar Schacht, pentru a mobiliza în favoarea Germaniei forțele economice și financiare latente aici (organizarea valutei) ;

3. Organizarea neîntîrziată a transporturilor (ofițer cu transporturile) și începerea lucrărilor de construcție în cadrul acordului Wohltbat.

Au trecut patru luni de război și acest timp n-a fost folosit aici, jos. Aici posibilitățile în vederea aprovizionării Wehrmacht-ului și poporului german încă nici n-au fost utilizate. Numeroase organizații mici activează în paralel (și împotriva celorlalte), în loc să mărșăluiească unite.

Germania are greutăți în ce privește îndeplinirea obligațiilor sale în mărfuri și din punct de vedere financiar față de România. România își poate finanța ea însăși reconstrucția și poate acorda Germaniei creditele necesare pentru livrările de materii prime și alimente de care are nevoie, dacă, cu ajutor german, se creează o nouă ordine financiară bazată pe bogățiile subsolului etc. Obținem dreptul pentru aceasta dacă asigurăm România din punct de vedere politic. Aici este nevoie de o politică realistă nu de predici morale. Pentru obținerea unei mai strinse colaborări cu forțele germane din Turcia s-ar putea propune ca dl. colonel Gerstenberg să devină atașat al aerului și pentru Turcia.

Mult stimată domnule dr. Lammers, vă rog să nu vă supărați că v-am scris toate acestea. Trebuia însă să-mi descarc sufletul de griji și sint convinsă că mă înțelegeți. Aici în România nu trebuie pierdut timpul, căci problema este pentru noi ori de a pierde totul, ori de a câștiga totul.

Cele mai bune urări pentru un an bun și de succes pentru Dv. și familia Dv. Vă salut cu Heil Hitler !

A dv. Edit von Coler

«B-39» către Siegfried

Sursa : Tristan

Prin radio

STRICT SECRET

14 februarie 1940

„Amiralul Canaris intenționează să-i remită lui Moruzov o invitație de a vizita Berlinul între 26 februarie și 4 martie a.c. Programul vizitei mai prevede o întâlnire Moruzov-general Keitel și una Moruzov-dr. Best, șeful Amt I din cadrul R.S.H.A.-ului“

Siegfried către «B-39»

Prin curier

STRICT SECRET

18 aprilie 1940

„Află care sint intențiile lui Ribbentrop după eșecul suferit la 17 aprilie în cadrul lucrărilor Comisiei Internaționale a Dunării.“

„13-39» către *Siegfried*

Sursa : dr. Dietrich

Prin curier

STRICT SECRET

30 aprilie 1940

Neutralitatea fermă a României continuă să irite Reichul. Actualii oameni politici români n-au învățat nimic din soarta Poloniei, Danemarcei, Norvegiei. Acordul adoptat de Comisia Internațională a Dunării la propunerea delegației române se consideră a fi îndreptat împotriva intereselor Germaniei. Aici se crede ca Ribbentrop inițiază cu sprijinul guvernului lui Horthy o nouă propunere care să prevadă ca apărarea securității fluviale pe Dunăre sa fie asumată în comun, pe întregul parcurs, de către nave militare ale statelor riverane. Dar cum celelalte state, în afară de România, nu dețin flotile de monitoare, ar urma ca întreaga răspundere să-i fie încredințată Germaniei.

2

CE A RAMAS CU CATINCA ? Dacă am mai avut de-a face cu ea ? Vrei să ști dacă a mai figurat pe lista aventurilor mele amoroase ? O, da, aviatorule ! Însă relațiile mele cu dinsa au evoluat destul de amănunțit. Nu din pricina mea. Mă adaptasem la felul ei de a fi. Ma lăsam sucit precum îi era vrerea. N-o refuzam, din două motive : stia să facă dragoste, iar apoi, în clipele de odihnă, simțea nevoia să vorbească. „Te aștept pe la șase !” îmi poruncea. Nu mă întreba dacă la șase sînt liber sau nu. N-o interesa. Era convinsă că la șase, chiar dacă în programul zilei figura o conferință de presă, tot în garsoniera ei voi fi. Faceam amor, fumam, boam calvados. Catinca nu se îmbăta dar bautura abateă asupra ei valuri de tristețe. Tristețea agenților cărora le e dat să trăiască departe de țară, printre dușmani. Îmi amintesc ca într-una din nopțile noastre de dragoste — era în '40, pe la sfîrșitul lunii februarie — îmi adresase rugămintea :

Radule, fa-mă să înțeleg ce se petrece...

„Da' ce se petrece, draga mea ?” am reacționat cu

— Nu fă pe timpitu' ! m-a repezit ea.

Catinea !.. Fie-i țarina ușoară. A murit la Berlin în octombrie 1940, zdrobită „accidental” de un canion german.

Cum și de ce ? Și eu, și ea, însă prin canale diferite, primiserăm ordin ca, în conjunctura creată prin venirea legionarilor și a lui Antonescu la putere, să intrăm în legătură cu agenții Intelligence Service-ului din Germania, să-i sprijinim cu informațiile noastre în lupta împotriva armatei lui Hitler. Catinea era pe cale de a realiza aceasta legatură, dar agenții lui Himmler, nu cu mult timp înainte, au vrut s-o contacteze prin Georg Kress. Catinea a refuzat, semnându-și astfel condamnarea la moarte.

Să revin însă la acea noapte de dragoste.. Țigări, calvados, garsoniera ei cufundată într-un întuneric cu care ochii noștri se obișnuiseră. După ce mi-a reproșat c-o fac pe timpitu, i am cerut să fie ceva mai la obiect cu întrebările.

— Ți-ai plăcea sa-ți vezi țara ocupată ? ma întreba atunci.

Am făcut-o pe prostu.

— Cine s-o ocupe ?

Prieteni tai, proslaviți de tine în toate articolele, nu mă cruță ea.

Deci, după cum vezi, Catinea nu mă dibuise încă. Apela însă, în discuțiile ce le provoca, la sentimentele mele patriotice care, așa cum bine presupunea, nu aveau cum să fie altele decât ale ei. Mie însă îmi era interzis să ies din pielea mea de ziarist „dat cu nemții”. Mi-am apărât poziția :

O alianță cu Reichul nu înseamnă neidecum ocuparea țării. Ba dimpotrivă, înseamnă a ne găsi un prieten puternic, capabil să ne asigure suveranitatea și independența. Ai văzut doar ce au reprezentat garanțiile occidentale pentru Polonia. Unde-i Polonia ? Nu mai e Polonia ! Polonia a dispărut de pe hartă. Dacă am miza pe garanțiile Occidentului, dacă am face caz de ele, dacă le-am invoca mereu, desigur că asta l-ar înfuria pe Hitler și ar ordona imediat trupelor sale să ne

ocupe țara. Să-i înțelegem și pe noi, sint în război, au nevoie de petrol, grâu, pe care, de altfel, le și dobîndesc pe baza tratatului economic încheiat cu noi.

Conversația nocturnă, incredibilă — ne întîlnisem doar să facem amor cu politica — s-a încheiat pentru mine cu aflarea unor noutăți. La ceasul acela — sfîrșitul lui februarie 1940, cînd războiul începuse între cele două mari — *Mosinot* și *Siegfried* — se intrase, așa cum plastic se exprimau în presa colegii de breștă, într-un „război ciudat”. Iar eu, ca ziarist — conducător al unui grup de spionaj — aveam o situație avantajată. Din informațiile ce le primeam de la *Frister* eram la curent cu o parte din planurile secrete ale Wehrmacht-ului. Știam că, în curînd, așa-numitul „război ciudat” va lua sfîrșit. În sinea mea, împartășeam și eu neînștile Călinei, firește, în felul meu. Să revin însă la discuția din patul Călinei. Deodată, eu mi-a servit o informație cunoscută de mine :

Știi cine a vizitat Bucureștiul ? Canaris !

— Să-i fie de bine ! am exclamat.

— S-a întîlnit cu Moruzov !

Era pentru mine prima oară cînd unul din noi rostea numele celor doi ași ai spionajului român și german. Nici tema ca atare n-o mai abordasem pînă atunci. Am izbucnit cu veselie :

Doar n-ai fi crezut să se mulțască cu Mamu sau cu Vaida-Voevod !

Ce-mi dezvalua mă interesa, fără doar și poate, dar aș fi săvîrșit o greșeală fatală dacă m-aș fi apucat să-i pun întrebări. Mă mulțumeam să mă mențin pe calea „personalităților” mele, ceea ce pe Călinea o scotea din sarite.

— Mă, tu ești român sau ce naiba ești ?

Ei, dacă ma ții așa, mi-am arătat eu supărarea, ba că sînt timpit, ba că n-aș fi român !

Am convins-o că am dreptate și a continuat :

Atîta ca la Berlin au apărut reprezentanți ai Serviciului secret maghiar.

Îmi dăduse într-adevar o informație importantă care se cerea urgent verificată și transmisă lui *Siegfried*.

Ei și, ce-i cu asta ? m-am mirat eu. Parecă reprezentanții noștri n-au dau pe aici ! ? Dacă e așa cum zici tu, că

amiralul Canaris a fost la București, nu cămăra Morozov a fost și el la Berlin și a petrecut o noapte la *Salonul Kitty* !

Catinea fuma cu laconie. Pricopeam că în sufletul ei agenta se dădea o luptă dureroasă, că se întreba dacă trebuie să continue sau nu disenta provocată de nimeni altcineva decât de ea.

Rădile, de ce vrei să pari altfel decât ești, în realitate ? Îmi reproșa că într-o noapte, în noaptea Hitler lui Horthy ? Cale liberă pentru trupele sale prin Ungaria, *Nach Rumänien*.

O ascultam, iar în sinea mea îmi spuneam, că trebuie reparat să-l invit pe *Tristan* la o întâlnire.

Crezi că dacă nemții și horthyștii vor invada Ardealul, vom riposta cu armele în mână, că ne vom bate ? sau, dezvaluit ea dintr-o dată suferința de eluție.

Da, aviatorule, întrebarea Catinei mă pusese la o grea încercare. Framintările ei erau adânci, sincere și durabile și ar fi fost să i zic o vorba bună, să încerc să i alin durerea. Dar cum ? Știam încă de la *Siegfried*, și cerea, ce știam, nu era nicidecum un secret, de masivele concentrări de rezerviști ale armatei noastre, de construirea unor fortificații în Transilvania. Printre altele, generalul Petrescu îmi vorbise și de hotărîrea armatei de a apăra granițele țării. Dar mai știam că, după ocuparea Cehoslovaciei, am început să o ducem și mai prost cu armamentul, că Anglia și Franța, intrate în război împotriva Germaniei, refuzau să ne mai furnizeze arme, să ne acorde împrumuturi. Spania, tu, ce să-i fi răspuns ? Mi-am amintit că sint un ziarist filohitlerist :

Numai garanțiile Reichului mai pot să ajute țara... E drept, Hitler se are mai bine cu Horthy decât cu regele Carol II, dar tot el poate și infrîna pornirile belicoase ale amiralului ungur fără mare și flotă !

Deodată, am auzit-o pe Catinea tipînd doznădăjduită :

— Deci nu vom pune mîna pe arme ? Nu ne vom apăra glia ?

N-am afirmat așa ceva, fată, am ripostat eu fără vlagă.

— Ba ai afirmat, indirect !

Aşa era. Ave dreptate. Făcuseră un cfort supraomenesc ca să nu-mi dau drumul la gură, să nu mă tradoz, să nu î declar că are dreptate. Am trecut la un ton impacit, for-

— În fond, de ce te chinuieşti atât de amarnic ?

— Credeam că o să mă înjure aşa cum îi era obiceiul. M-am înşelat. Mi s-a adresat ceva mai înmăscat.

— Dacă mai stai de vorba cu tine, o faci doar pentru că instinctul meu de femeie îmi spune că tu totuşi nu eşti un ticălos dispus să mergi pînă într-acolo încît să-ţi reneghi obişnia, ţara...

Am contrazăcut-o cu ironie :

— Nu-mi acorzi un credit prea mare ?

De data asta m-a înjurat, dar nu cu ură.

Radule — o să-ţi marturisească ceva — Mi-a căzut în mînă o telegramă — din ţara către ministru. La apropiata Conferinţa Dunareana, Germania va cere să i se aprobeze ca ambarcaţiunile sale militare să patruneze pe toată partea românească a Dunării, ca numai aşa se mai poate asigura paza Dunării împotriva sabotajelor anglo-franceze. Se vor bucura de sprijinul delegaţiei ungare. Înţelegi unde î mînevră ? Patrunderea necontrolată a ambarcaţiunilor militare germane în apele româneşti, posibilitatea de a realiza oricînd o invazie şi dinspre Giurgiu — de pilda, conjugată cu cea dinspre Tisa.

Nu-mi spunea o noutate. Eram la curent de mai bine de o lună de zile cu pregătirile militare ale Germaniei în această chestiune. Transmiseseam în ţară, în urmă cu vreo lună de zile, o informaţie furnizată de *Tristan* cum că Germania pregăteşte ambarcaţiuni militare fluviale destinate Dunării. *Siegfried* a socotit informaţia ca fiind foarte importantă. Bătălia Germaniei pentru Dunare era de fapt bătălia pentru a ne scoate ţara din neutralitate şi pentru a acapara întreaga producţie de petrol românesc. Se exercitau asupra guvernului român presiuni din ce în ce mai mari şi mai puternice. Eram şi eu stăpînit de întrebarea dramatică a acelor zile : Cît vom mai rezista ? Căci nu mai aveau în fruntea guvernului un politician îndrăzneţ şi ferm. Cătinca îmi aştepta reacţia.

— Îmi cunoşti vederile politice. De ce-mi spui toate astea ? am luat-o eu la rost.

Trăsi taci pe "napru" ! Aposta ea dezamăgită. Încă vorbă însă în continuare, cald și răgător parcă : "Ești zărăst", ai un condei, te buiești de autoritate. Nu ți dai seama că prin articolele și idiole tale contribui la tragedia națională care se profilează la orizont ? O să bata un cvas cind o să trebulas a sa ne aparăm țara cu arma în mână împotriva invaziei din Vest. Dacă persev reză în concepțiile tale, o să te pomenesti în rândurile, a, nemții, cu rezvizioniștii maghiari.

Ah, femeile astea ! Chiar dacă sunt subțiri, îndrăznețe precum Catinea, sunt tot o rașină vulnerabilă într-o anumită zonă. Iată, sunt subțiri și la Morizov. Într-un moment de dușosie, când am te "tripeasca", Catinea își propune să mă "convertească" să mă aducă "pe drumul cel bun". Nu mă mai așteptam la asemenea strategeme, ci a muiat încerc de "să de a", prin "nașterea mea de sub "influență" nazistilor. Că să îmi potesc nobilul avânt, am ales cel mai cea mai simplu, și mă răgădui că o să mă gândesc la sfaturile ei, încheind în stilul meu :

Sînt eu o lichea, însă nu știu prin ce minune am rămas cu atributul gîndirii.

Am plecat prefăcîndu-mă vesel și ușuratic. Cînd am văzut în oglindă un licăr de dispreț, am înțeles că-mi jucaseră bine rolul. În reamitate însă m-am despărțit de ea cu sufletul împovărat. O întîlnire cu *Tristan* se impunea cu toată acuitatea. Și a avut loc. *Tristan* mi-a confirmat că cele două tratative între Abwehr și Serviciul secret al lui Horthy — se făceau, parte dintr-un plan ceva mai larg elaborat de Hitler — și mi-a promis că într-o săptămînă o să poată să mi pună la dispoziție un raport de o mare însemnătate.

Eber, aviatorule, ce on. numinat a fost *Tristan* ? Generalul Dieter von Flomberg ! Deși prusac la origine, n-a împărtășit nici o copă proiectele războinice ale lui Hitler. A intrat în catastrofa. A fost spre marea sa onoare, unul dintre primii ofițeri superiori care au încercat să-l răpună pe Hitler. A dat greș, dar asta nu scade cu nimic valoarea gestului său. L-au condamnat la moarte prin decapitare, îndeplinirea sentinței, tin mure, — fost blîndă, iar filmul prezentat în unitățile Wehrmachtului.

CU ELLA, MA ÎNTILNEAM DESTUL DE DES — era de fiecare dată la fel de prietenoasă. În legătură cu statutul ei de prostituată, ar fi fost o neghobie să-mi creez false probleme. Stateam cu Ella cît stateam, apoi o paraseam retragîndu-mă la domiciliul meu. Deși pe chipul fetei citeam de fiecare dată o adîncă parere de rău că o lasam din nou singură, nu schita nici un gest ca să mă țină, nici de îndrăzniți nu îndrăznea să-mi propună să pîcem împreună. Își amintea probabil în permanentă că ea nu era altceva decît o simplă slujitoare a amoralăi, plătită, iar eu un simplu client, întîmplător cu un ring de noblețe. Acest raport foarte exact reflecta în realitate, am principii pe care pătrunsese la baza „institutiilor” amorală și condusa de ea. Cîndva, doamna Kitty îmi atrasese atenția: „Discreție totdeauna, iată principii care mi guvernează salonul”. Fetele mele sînt educate sever în acest sens. Era foarte mîndră de modul cum își educase fetele. Ella putea fi data ca un exemplu elocvent de discreție și bun simț.

Într-o noapte de primăvară, iesînd din mobilul de pe Giesebrechtstrasse, m-am poticnit de ceva și era cît pîsă să cad și să-mi frîng gîtul. M-am uitat să vad de ce mă împiedicaser. Ei bine, mă împiedicaser de un cablu din acela gros, telefonic, pregătit ca să fie îngropat într-un șanț sapat de a lungul străzii. Abia în momentul acela mi-am dat seama că de la o vreme, ori de cîte ori veneam la stabiliment la un ceas cînd încă nu se întunecase vedeam bărbați în salopeta trîndind la instalarea unor cabluri telefonice subterane. Am mai observat că aproape toată strada era străbătută de un șanț.

Era o noapte înstelată, placida și m-am hotărît să merg pe jos. La vreo douăzeci de metri înaintea mea, pasea agale, cu mîinile la spate, un barbat. Fără să vreau, m-am pomenit însoțindu-l de la distanță. Omul nu mă simțise că îl urtasem urma. Și chiar dacă ar fi simțit, n-are brînză n-ar fi însemnat. Eram amîndoi doar niste simpli trecători. La o întretăiere de străzi, a colit o din Giesebrechtstrasse în Meineckerstrasse. Eu după dînsul. Joie, nu știu de ce, mă amuza. Putin mai tîrziu, l-am văzut intrînd într-o clădire. Trecînd prin dreptul acelei clădiri,

spiritul meu de observație a reținut dintr-o privire două amănunte care, în curind, aveau să mă ducă la o descoperire senzațională. Primul amănunt — imobilul de pe Meineckerstrasse adăpostea un sediu al S.D.-ului. Al doilea, șantul sapat de muncitorii Societății berlineze de telefoane se oprea aici, la sediul S.D.-ului.

În ziua următoare, la volanul Fiat-ului am circulat prin zona șantierului, ca să cercetez la lumina zilei natura exactă a lucrărilor. N-am observat lucruri ieșite din comun: muncitori, partind salopetele Societății de telefoane, lucrau de zor la întinderea și îngroparea cablurilor. Cera însă tot am sesizat, iar acea cera m-a pus serios pe gânduri: lucrările porneau chiar din dreptul clădirii stabilimentului și aveau ca punct terminus sediul S.D.-ului. De aici și un sir de întrebări, mai toate, în această primă etapă, teribil de confuze. Mi-am propus să mă trec pe acolo. N-a fost o hotărâre proastă. Așa am ajuns să constat, nu fără surprindere, că tipul după care ma lăsăm în noaptea aceea să-l văzusem întrind în sediul S.D. supraveghea, de fapt, lucrările. De aici am dedus că nu era un simplu trecător, ci un gestapo-vist. El m-a ajutat indirect să-mi pun întrebarea cea mai clară: Oare ce legătură putea să existe între cablurile acelea și sediul S.D.-ului? Cum ți-am spus, aviatorule, Giesebrechtstrasse nu era un cartier oarecare, locuiau pe acolo câteva notabilități hitleriste ca, de pilda, Kaltenbrunner. Totuși, șantul nu pornea din fața casei lui sau a altor demnitari, ci din fața *Salonului Kitty*. „Deci, cine erau cei vizati de instalarea cablurilor? ma întrebam eu. Stabilimentul, celelalte apartamente din imobil?” O vagă banuală își croia drum în mintea mea. Așa stînd lucrurile, să vezi ce am întreprins! Într-o seară, ducîndu-mă la *Salonul Kitty* și întrind în clădirea de pe Giesebrechtstrasse nr. 11, n-am mai luat-o în sus, pe scări, ci în jos, către subsol. Aici m-am lovit de o nouă surpriză: ușa ce urma să facă legătura cu scara subsolului dispăruse, mai exact, fusese zidită. Într-un cuvînt, ca să pătrunzi la subsol trebuia să ieși în stradă, să înconjoři clădirea, să treci în altă stradă, iar de acolo, printr-o grădină, să. Ehei, era o chestie destul de încreștată! Imaginează ți un subsol în întregime blo-

ce. Constatarea asta m-a neliniștit de-a bunetea. Ce țana s-o mai fi ascunzind și în imobilul asta? m-am întrebat. Și la ce etaj s-o fi ascunzind? Nu crinva fu cel al faimosului *Salon Kitty*?

Cînd un agent de informații sau contrainformații se roteste de o întrebare, este de datoriu lui, aviatorule, să caute cu perseverență un răspuns, chiar dacă la capătul eforturilor răspunsul nu va avea prea multă importanță. Se poate însă întimpla și invers, de aceea m-am avîntat și eu pe calea anevoioasă a căutării. Succesul i-am înregistrat pe neașteptate. Sa nu crezi, că povestesc, chiar atât de simplu. Într-o noapte, înainte de a pleca de la Ella, ea mi-a șoptit :

— Mi-e frică !

Am tresărit, surprins.

— Frică ? am întrebat-o. De ce ?

Mi-a răspuns într-un tîrziu, șovăind parcă :

— Că aş putea să te pierd !

Am alîntat-o :

Ce-i trece fetitel prin capsoara, ei, blond și buclat.

Dacă te ia la război ? A suspinat și ochii i s-au umplut de lacrimi.

Aș minti dacă as sustine că lacrimile ei m-au lăsat indiferent. Constatam, cu satisfacție, că Ella se îndrăgostise de mine. Cu toate acestea, exprimarea ei vadea prudență, nu uita că sînt un „von“, iar ea o prostituată. Nu pierdea niciodată din vedere această „creditație“. Am liniștit-o, asigurînd-o că eu n-o sa fiu mobilizat, că n-o să fi trimis pe front. Mirarea ei plină de candoare a fost nostimă și m-a amuzat. M-a întrebat :

De ce să nu te ia ? ! Ce, nobilii nu sînt luați în armată ? Sau ai vreo infirmitate ?

În noaptea asta, i-am dezvăluit adevărata mea identitate. S-a speriat și s-a tras spre peretele tapetat, de parcă ar fi vrut să se apere.

Esti diplomat ? Un diplomat român ? !

Ce-i, dragă, nu-ți plac diplomații ? am luat o el cu vorba dulce. Păpusico, sa știi că mă cheama Radu Radu Doinaș.

Fata nu era prea îngrozită, ci stupefiată. Firește, era îndreptățită să mă întrebe de ce m-ascunsesem atîta vreme

identitatea mea de diplomat. Am lămurit-o în timp ce o mîngaiam :

Înțelegi în ce situație m-ai răpus dacă am să-ți dezvalui funcția. Ce s-ar fi spus „un diplomat frecventează saloanul?” O făceați pe prostă, adică țezi, da? Și domnule, nu știam ca și alți diplomați frecventă elegantul și distinsul bordel. Am continuat :

Ce s-ar fi spus „un diplomat străin se atasează se fletește de o fată dulce ca Ella !

De o prostituată, nu se risină ea să-ți corecteze.

Ochii îi erau, din nou înlăcrimați și din „dragul meu” și „iubitul meu” nu m-a mai scos.

Să-dacă pînă în noaptea aceea, aviatorale, în raporturile mele cu Ella și cu doamna Kitty nu intervenea din partea mea nici un cald al, de asta data unul tot a intervenit. „Mi-l iacuseră acolo”. Dintre-o discație mai veche aflasem, că după ce pieram eu, în puțin timp pleca și ea, desigur, unora, patroana încerca să o mai rețină. Ella însă o reținea pretextînd că-i obosită. În noaptea de care îi povestesc, am întrebat-o :

— Mai rămii ?

Mai stau puțin și plec, mă rătări ea.

— Mi-ar place să te conduc.

Nu, nu, Radule, te rog, se împotrivii oarecum, păriată.

Era pentru întâia dată cînd î mi rostea nu-adele și, sincer să-ți spun, m-am bucurat. Ne-am despărțit. Ea în gara cu normal cetățeansem. Îmi promisese em să o aștept, să o urmarese și, astfel, să-ți luîndu în meste. Am fost foarte inspirat, aviatorule !

Într-adevăr, după un stert de ora a coborît și Ella purta un pardesiu lung, strîns pe talia-i, mîca cu un cordon lat. Pasea frumos, mlădios. M-am lăsat după ea. Nu m-a observat. Urmărind-o, m-am amintit de noaptea în care m-a împiedicaser de cablu, din strălucire, că s-a demarcat, m-a uluire, și ea, ca și „salvatorul” meu, străbătuse același itinerar din Geschrechtstrasse a dă, în Mitterneckerstrasse, ca apoi să intre în sala S D unde s-a așezat acolo. Îți dai seama, aviatorule, ce a fost în „adieu”-ul ei în clipa aia ? N-am închis un ochi toată noaptea. Am tot analizat și răsanalizat descoperirea făcută. De ce m-a lăsat

la altul îngrijorarea mea creştea. M-am zăcutolit în aster-nut ca un bolnav bîntuit de trisoane. Înţelegeam că mi se poate mai clar că între *Salonul Kitty* şi sediul S.D.-ului exista o strînsă legătură, ce se rasfrîngea şi asupra fetelor. Îngrijorat, dacă nu chiar speriat, am început să derulez filmul relaţiilor mele cu Ella, încercînd să constat dacă nu cămya în tumultul clipei de dragoste mi se scapase ceva ce ar fi putut să dea de gîndit sau să mă puna la S.D. într-o lumină nefavorabilă. Aici avui şi, am, o memorie iesită din comun — în filmul aerului nu găseam nici o lec-venţă compromiţătoare. Singura detaliu care ar fi putut stîrni anumite bănueli era doar faptul că mi se auzisem drept un *von Rosak*, dar chestiune asta într-un bordel de lux, **reprezentau ceva normal.**

Cîteva zile n-am mai dat pe la *Salonul Kitty*. Pur şi simplu, îmi pierise tot entuziasmul pentru Ella, pentru fainoasa patroană. Şi apoi, una era să te duci *acolo* pen-tru distracţii şi alta cu scopul de a cerceta. Or eu, de acum înainte, trebuia să-l cercetez. Au trecut în felul asta patru zile, în cea de-a cincea, rătăcu sare şi separele! Mă caută la telefon Catinea şi mă încunostiinţează că domnul ministru mă roagă să trec urgent pe la dumneae-lui. În ce scop? Nici Catinea nu ştie, ba se arăta şi ea, ca şi mine, **mirată de invitaţie.**

M-am conformat. Ministrul m-a primit destul de rece. În ultima vreme slăbise. Capătase o paloare bolnavă, cloasă. Trăia prea intens şi prea dramatic evenimentele carente la nemţii îl jigneau ignorîndu-l, fatis. M-a poltit să iau loc şi mi-a vorbit fără să se uite la mine. Nici pînă în pre-zenţă nu ştiu ce gîndea despre subordonatul său, zăristul Radu Doinaş.

Domnule, mi se adresa el solemn, mă văd nevoit să vă comunic o veste deloc îmbucurătoare. În ciuda poziţiei dumneavoastră fără echivoc, lădă de cel de al III-lea Reich, autorităţile poliţioneste s-au interesat la legatie de per-soana **dumneavoastră.**

Încrimenîsem. Nu că poliţia sau Gestapo-ul se interesa de mine, nu, ci de faptul că, pe neaşteptate, mi se ser-vea o **confirmare senzaţională.**

Observându-mi uluirea, ministrul continua :

În calitate pe care o am, mi îngadui sa va întreb, bineînțeles dacă indiscreția mea nu vă jenează, ce act anume din conduita dumneavoastră ar fi putut determina autoritățile polițienesti să se intereseze dacă există acreditat la Berlin un diplomat roman cu numele dumneavoastră ?... Dacă apreciați că situația în care ați intrat e fără ieșire, vă pot trimite chiar mâine în țară, cu o cursă a Lares-ului..

L-am incredințat că n-am savîrșit nimic care să-mi prejudicieze sau să prejudicieze legației, că în nici un caz nu intenționez să părăsesc Germania. Pesemne că-l convinsesem, pentru că a ținut să-si spună din nou părerea :

-- Sint și eu inclinat să cred că nu-i nimic grav. La telefon era un oarecare Haupt. Haupt... băga-l-aș m., cu gradul său cu tot, că Hitler asta a inventat la grade. În final îmi mai spusese : Asta-i bună, domnule, sa le fie teamă că sub identitatea atașatului de presă Radu Doinaș s-ar ascunde un impostor ! Dumneavoastră, domnule Doinaș, filohitlerist pînă în măduva oaselor, și impostor !.. Totuși, la despărțire v-as ruga să rețineți că nu-mi place să expediez în țară sîerie : sint multe formalități de îndeplinit !

Mi-a întins mina, dîndu-mi astfel de înțeles că discuția s-a încheiat. Ce era să fac ? L-am înțeles perfect : i-am îndurat ironiile, părăsind cabinetul fără să crînesc. Din ușă însă, am simțit și eu nevoia să-i spun cîteva cuvinte. Să ies chiar așa prosteste din scenă ? !

Domnule ministru, nu cred că prietenii mei hitleristi vă vor oferi prilejul să vă ocupați de asemenea formalități .

Nici ministrul nu s-a lăsat mai prejos :

Pînă la proba contrarie, vă stau la dispoziție cu serviciul meu prompt și conștiincios.

Sint convins că după ce am închis usa de partea cealaltă, m-a înjurat după pofta inimii.

Ieșind din cabinetul ministrului, am vrut să-mi văd mai departe de-alé mele, Catinea însă m-a reținut. Voia să afle de ce ministrul, așa dintr-odată, mă chemase la el. Nu i-am ascuns adevărul și i-am relatat cuvînt cu cuvînt

discuția avută cu el. Altfel i-a trebuit. A izbucnit într-un rîs batjocoritor :

— Asta-i buna ! Poliția ! Gestapoul ! Prietenii tăi ! mă zeflemisi ea. Cu ce-ai greșit, sfîntule, față de cauza ?

Ma prefăcui că nu-i observ ironia și-i precizai cu toată seriozitatea de care eram capabil :

Da, într-adevăr sînt prietenii mei ! Iar dacă s-au interesat de mine, probabil că n-au făcut-o în zadar. **Pesemne că vor să-mi confere ceva...**

Vezi, dragalașule, să nu ți confere vreun glont în cap sau în mîna ! continua ea să mă ironizeze. S-au mai văzut pe la Berlin asemenea **conferiri**.

— Ai suferi mult ? intrai eu în jocul ei.

Doar atît că în ziua aceea as fi obligată să mă agît sau să lucrez ceva mai mult decît în celelalte.

Sarcasmul ei era sincer, zău, o înfrumusețea. Mă apropiai de biroul unde ședea și, ca un golan, mă uitai la despicătura sinilor ce se vedea tulburătoare datorita decolteului.

— Înainte de a mă călători într-un sîeriu cu direcția București, as trece pe la tine, și încă în seara asta ! **îi propusei, mai în glumă, mai în serios.**

Mai va ! mă puse Catîncea la punct. Mai du-te și pe la *Salonul Kitty* că, slavă Domnului, bani ai cu saen !

Îi făcei cu ochiul, adică : „Ai dreptate, fato !” și părăsi biroul întrebîndu-mă : „Ce știe oare Catîncea asta de *Salonul Kitty* și de fetele sale ?” Îmi răspunsei însă imediat : „Ce sa știe ? Nimic ! De unde să știe ? Nu știe nimic ! Altfel, sînt sigur, ar fi găsit cum să mă previna !”

Eram totuși vesel că autoritățile polițienestî berlineze — cele de moravuri sau cele politice — se interesează de persoana mea. Formula : „Dacă există acreditat un diplomat cu numele dumneavoastră” îmi convenea de minune, căci stabilea fără echivoc că între sediul S.D. de pe Meinerkerstrasse și prostituata mea cea nostimă și dulce exista o legătură de colaborare. Îmi mai îngaduia să deduc că S.D.-ul nu delinea încă fișa mea. Așa se explica faptul că se adresase direct legatiei pentru a lămuri misterul lui *von Rosak*. Și nu era deloc rău că încă nu întocmise fișa ziaristului Radu Doinas. Acum o va întocmi și va stabili

ușor ca sînt „filonazist” convîns. Trageam concluzia ca nu aveam deo amdata de ce sa mă tem, că ma puteam mișca degajat, fara crispări și spaima.

Da, aviatorule, oricît ți s-ar părea de neverosimul, eram totuși vesel. Cum sa nu fu, badie, căci intuiam ca în curînd voi face marea și senzaționala descoperire. Ella, papusica mea, îmi calauzise, fara voia sa, pașii către aceasta descoperire. Afîind chiar din gura mea că nu sînt un nobil germain, ci un diplomat, și încă unul român, s-a temut probabil ca s-a îndragostit de un escroc, de aceea s-a și grabit sa raporteze S D-ului neliniștea sa.

Desigur ca ai dreptate, aviatorule, cînd mă întrebî de ce mi-am spart capul cu problema asta, care nu interesa Romania în nici un fel. În fond, nu mă obliga nimeni să mai dau, pe la *Salonul Kitty*. Repliindu-ma aș fi rezolvat problema. N am ales însă calea celei mai ușoare rezistențe. Vezi tu, stabilimentul doamnei Kitty se bucura de o faună aparte — discreție, albume, parole, separeuri unde te puteai retrage cu cîțiva amici și cîteva fete și unde, distrîndu-te, puteai bea o cupa de șampanie sau alte băuturi rare. Și clientela era selectă : personalități germane — pe doctorul Otto Dietrich nu o data l-am întîlnit la barul salonului — diplomați, ziariști straini, ofițeri superiori ai armatei germane. O fi fost acest bordel opera doamnei Kitty, totuși în spatele stabilimentului se mai ascundea cineva. Mai avea Kitty un coautor ? Nu cumva Kitty lucra pentru o alta țara ? Iar acum, la rîndul ei, era spionata ? A dreptate, aș fi putut sa dau dracului toata povestea. Însa un agent de informații cînd da de o urmă, trebuie s-a „adulmece” cu răbdare și tact pina la capat, pina la ultimele consecințe. Acest impuls launtric — de fapt, conștiința agentului, a stat la baza acțiunilor mele.

Deci, ca sa pot sa-mi ating țelul, mi-am propus să acționez în felul următor — să convîin relațiile mele cu Ella, ca și cînd între noi nu ar fi intervenit nimic deosebit. Ba mai mult, sa fac mai departe pe îndrăgostitul, să mă înterez printru amicii de la Clubul corespondenților straini ce personalități au frecventat și frecventează stabilimentul ; să-l întreb pe *Tristan* ce știe în privința salonului, iar dacă va fi cazul să-l comunic și cu observațiile mele.

Plata s-a dovedit eficientă. N-a trecut mult și efortul n-ă fost în zădărnici de succes, adică am izbutit să dezleg enigma *Salondul Kitty*. M-am întâlnit cu Ella chiar în seara zilei în care mă chemase nămistral la el. Când m-a văzut, a sarit în sus de bucurie, a batut ca un copil din palme, m-a îmbrățișat și nu se mai satura sărutându-mă. Contata cu plăcere că întâmplările din ultima vreme nu vi-lăseră cu nimic n-ă păstarea mea, nici a ei. Într-un cazut, nu se sfia n-ăm, de-a înțeles că mă iubeste de adevărat și nu ca pe un client oarecare. Asadar, pînă ai o mie de bani! Devenisem arăt la întrebările ei: nu eram îndemnată, nu amăreau să-mi smulgă cine stie ce orații politice sau informații diplomatice, ceea ce părea sub semnul îndrăgostirii anumite bănuțeli ce mi le forțam. N-a dat n-ă de pînă cînd că Parisul și într-o noapte, ca să o verific, i-am adresat „întimplător” câteva întrebări în franceză. I-a înțeles, m-a răspuns tot în aceeași franceză corectă, în a că un accent englezilor. Precum vezi, au nămintit. Am mai verificat-o da a intru-adevăr a fost la Paris? A fost la Parisul. Mi-am continuat apoi investigațiile nocturne. De cîte ori plecam de la ea, o așteptam în strada, oțotit de întinerie. Am stabilit ușor că atipa fie are întâlnire a noastră o prezenta la sediul S.D. alui, statul stăruie veni a lui so a în taximetru care o transporta probabil acasă. Am avut răbdare să stau la pînă și m'alt'e dati, cînd Ella era ocupată cu alți clienți. Am pînă o, aviatorule, cînd a fost necesar. Ei, afa ca nu n-ă dăpă ce s'ăle de amor cu mine se prezenta Ella în raport lăra a obligațiile n'zile ce. Noapte de noapte, ori m'ă n'ă n'ăst clientul d'apă orele de „truda” se prezenta la S.D. cu raportul. Descoperirea asta m-a luat ca pe tron de pe lăna. N-a nă n'ă, eu eram cel vizat, ci toți clienții. Cînd spui cu afa, aviatorule, era încă departe de a dezlega enigma *Salondul Kitty*. Care enigma? Tă-as po-est, a n'ă n'ă, la am bosi? Mi se închid ochii. As atipi puțin, deși paiele de sub mine mă ard.

V. Misiune urgentă

I

CE-I NOU, AVIATORULE? CE ȚI AU MAI ZIS? Te-au maltratat? Ți-au lagăduit ca te vor trimite într-un lagăr de prizonier? Mă as bucura tare m-as bucura. Barem de te-ar lua de aici maine ca eu să lu pas la zid. Nu vreau să vezi. Bine, de acord, uite ca schimb vorba. Făca-se voia ta! Uite ca mă întorc la zilele și nopțile berlineze...

Cu *Tristan* m-am întâlnit nu din inițiativa mea, așa cum îmi propusesem, ci dintr-a lui. Am primit un semnal, mă invita urgent la o întâlnire, ceea ce însemna că voia să-mi transmită un mesaj foarte important. Mi a recomandat să pornesc cu *Fiat*-ul meu spre Potsdam să parchez mașina în piața centrală a orașelului și la o anumită oră să fiu în față la *Cecilien Hoff*, de unde o să mă ia, el cu *Mercedes*-ul său.

Era o după-amiază frumoasă de primăvară cînd ne-am întâlnit. Din punct de vedere conspirativ, a fost o întâlnire perfectă, fără incidente. *Tristan* a sosit la fix, mi-a deschis portiera, invitîndu-mă pe bancheta, lângă dînsul. Era în uniformă de general-maior. Numai după ce am ieșit pe autostrada ce ducea spre Palatul Sans Souci, *Tristan* a deschis discuția.

— Domnule Doinaș, cautați un pretext pentru a întreprinde cît se poate de urgent o călătorie la București. Ce credeți, ar fi posibil?

L-am incredințat ca pentru mine problema organizării unei asemenea călătorii era un fleac.

Foarte bine. Am să-i transmit lui *Siegfried* informații deosebit de importante pe care, din motive lesne de înțeles, țin să ajungă la el nu prin radio, nici prin curier, ci direct prin intermediul dumneavoastră. Nu vă dau nimic scris, mă bîzui exclusiv pe memoria lui -B-39-, zămbi *Fristan* prietenos. Cînd credeți că ați putea pleca?

Ascultîndu-l, mi-am amînit de îngrijorarea Cătinicăi — **Poimiine, cu avionul ! am precizat eu.**

M-a întrebat cît de mult se poate bîzui pe memoria mea și l-am incredințat ca nu voi omite un cuvînt din tot ce va voi să-i transmita lui *Siegfried*. Vorbea cu mine rece, laconic, așa îi era probabil firea.

Îi comunicai lui *Siegfried* următoarele : 1. La 24 februarie Hitler a semnat directiva operativă referitoare la atacarea Franței, Belgiei, Olandei. „Războiul ciudat” din Vest va lua astfel sfîrșit. Data începerii operațiunilor nu a fost încă fixată. Cred însă ca după ce trupele Wehrmacht-ului se vor fixa bine în Norvegia, se va ordona foarte repede data începerii operațiunilor. 2. Hitler apreciază ca Peninsula Balcanică rămîne în continuare un punct vulnerabil pentru politica sa, România reprezentînd în Balcani cheia stabilității de care Hitler are nevoie pe toată perioada operațiunilor din Vest. Se teme ca România să nu ia inițiativa unei alianțe militare a țărilor balcanice. Realizarea unei asemenea alianțe ar da peste cap planul sau de atacare a Franței, Belgiei, Olandei. De aceea, Hitler stăruie — iar Abwehr-ul, la rîndul său, a stăruit și pe lângă Moruzov cînd a fost ultima oară la Berlin, ca legionarii să intre în guvern. E singura grăpare politică în care Führerul se încrede și care ar fi aptă să-i păzească pe neutraliștii romani. 3. Ca urmare a semnării directivei operațiunilor din Vest și a temerilor lui Hitler cu privire la poziția României, a fost elaborat un plan de exercitare a unor presiuni asupra țării dumneavoastră. Ele se vor declanșa nu cu mult timp înainte ca Hitler să semneze ordinul de atac și vor continua pe toată perioada operațiunilor militare din Vest. Rînd pe rînd, vor sosi la București personalități militare și diplomatice care, prin misu-

naie lor, vor ține guvernul roman într-o nesfârșită stare de tensiune, pentru a-l împiedica să ia vreo inițiativă diplomatică. O altă cale pentru a intimidă și ține România în sași va fi aceea a atârării spiritului revizionist de la Budapesta, dându-se guvernului roman de înțeles ca numai Germania și Hitler mai pot apăra actualele hotare ale României. Asta e tot ce am să-i comunic lui *Siegfried*. Sper să-o faceți în condițiile cele mai fericite.

Este de prisos, aviatorule, să-ți povestesc tot ce am simțit în momentele acelea sau să-ți subliniez valoarea informațiilor furnizate de *Tristan*. Am cătezat să-i întreb pe *Tristan* ce crede, care va fi deznodământul viitoarelor operațiuni din Vest.

Hitler va reperta victorii spectaculoase, îmi răspunse *Tristan* cu un glas încărcat de tristețe. Nu se va mulțumi numai cu vestul Europei, ci va ataca la fel de spectaculos și în Sud-Est, și în Est, bineînțeles după ce își va asigura o poziție politică și militară în Balcani. Acest act de nebunie va însemna și declanșarea conflagrației mondiale. Din acest război mondial, țara mea va ieși înfrântă, ruinată, cu milioane de morți și răniți. Asta-i perspectiva ce o întrevad, domnule Doinaș. Europei nu-i va rămâne decât să culegă roadele a ceea ce au semănat, în ultimul deceniu, politicieni obtuzi. Calea lui Hitler putea să fie barată. Un moment de seamă s-a ivit în martie 1939, când Anglia, recunoscând dezastrul acordului de la Munchen, a propus Poloniei, României, Bulgariei o alianță sprijinită și de ruși. Insa polonezul Beck s-a împotrivit, s-a mulțumit cu croșvirla ce i-a azvirlit-o Hitler și, practic, a torpilat una din soluțiile reale de ingradire a lui Hitler. Desigur, domnule Doinaș, parerile, acțiunile mele va nedămeresc. Sînt german, îmi iubesc țara, nația. Consider insa ca Germania a încaput pe mîinile unui dement și va plăti scump aventura Fûhrerului.

Își îndoștase maxilarele; am dedus ca de-acum încolo va prefera să tacă. Eu însă mai aveau pe suflet o povară - *Salonul Kitty* - așa ca nu m-am lăsat pînă ce nu i-am povestit totul, cu lux de amănunte.

— Domnule Doinaș, vorbi el, saloanele cu un asemenea scop nu reprezintă o noutate. O să mă interesez. Aici

trebuie să fie mina lui Heydrich sau Schellenberg. Le recunosc stilul. Aveți de gând să întreprindeți ceva?

Esen dezovaluit intențiile mele. Și n-am făcut rău. *Friston* era un ofițer de informații cu o mare experiență. A sesizat imediat mecanismul *Solenului Kitty*.

Va stați pe se să înamantați în cerce arile doamnei voastră cu toare mală prudenta, mă înșarai el. Iar m trun... ent cind o sa ramneci singur, controlati cu atentie incaperea, tape ul. O a gasiti, cu siguranta neta late. Iar o tane. Hai price sa cred ca nati si la al tras in vreo discutie politica sau militara?

L-am liniștit, apoi l-am întrebat:

Credeți că S.D.-ul ar intra în, să zic așa, chiar altă de... nte cu metodele sale, încet a organiza spionaj la... asternut?

Il văzu schișind un zîmbet amar:

Mă întrebai? N-ar fi nici prima, nici ultima întreprindere diabolică a Gestapo-ului. Ai avut bine că mi-ai povestit afacerea. S.D.-ul ne urmărește și pe noi, cei din *Abwehr*, îi urmărește până și pe membrii marcanti ai partidului nazist, și pe agenții lor, îi pun, aneori, sub urmarire. Am sa cercetez si eu, dar sa mă țineți și dumneavoastra la curent. Cum voi afla ca ați plecat?

Aveți vreo propunere? m-am interesat eu.

Da, avei. Mă sfătui ca în ajunul plecării să trec pe la *Frau Fulek* și să ias la spalatorie o camasă, doar una singura. În rest, va fi treaba doamnei *Fulek*. Iar la înapoierea mea din țară, sa telefonez spalatoriei si să mă înterez de camasă, armind ca a doua zi, conform, teha cu noastre conspirative, să stabilim ora și locul întâlnirii.

Mercedes-ul m-a lasat în Potsdam, nu departe de un cinematograf, exact la un ceas cind spectatorii seseau de la nu stiu ce film. M-am amestecat printre ei și astfel am, ajuns la locul unde mi parcasea masina. Un... ai tirziu, imi conduceam *Flot* ul pe strazile Berlinului.

Iarasi se aud pasi. De data asta cu siguranta a veni dupa mine. E rindul meu, aviatorule. Crei că eu am întore? Hai să ne îmbrășisam! Nu, nu vrei? Nu crezi că o sa mă impuste? De Sar termina odara! Nici nu e mai greu pentru un om decit sa stea într-un spațiu închis ermetic, și să-și aștepte moartea...

(Știam că o să se întoarcă. Mai știam că o să fie supus torturilor și forțat să răspundă unor întrebări la care ar fi putut să răspundă, dar dintr-o demnitate exacerbată prefera să se retragă în tăcere. Asta era jocul inițiat de Obergruppenführerul SS Rage... Mie însă, de cum revenea în celulă, îmi povestea cum își înfrunta anchetatorii. Îi suportam din ce în ce mai greu mărturisirile... Nu se naștea în sufletul meu un sentiment de compasiune sau de solidaritate, ci dimpotrivă ; de la o mărturisire la alta, ura mea față de el sporea, devenea pentru mine însumi mai grea, mai insuportabilă... Începusem să-l urasc, cum nu urisem nicicând. Drumurile noastre se încrucișaseră de multe ori în viață. Cu siguranță că la Berlin, nu o data am trecut amândoi prin aceleași locuri, poate că am intrat în același cinematograf sau același restaurant... Începusem să-l urasc din clipa în care ascultându-l, am avut la un moment dat revelația unei imagini bizare : se făcea că ne plimbam amândoi pe Unter den Linden. Doinaș era îmbrăcat elegant, iar de pe mine curgeau zdrențele. Ne plimbam, iar Doinaș îmi povestea ceva. Trecătorii se uitau după noi, amuzându-se pe seama zdrențelor mele, dureros de evidente pe lângă eleganța spionului...

După un timp, ura mea a căpătat un alt contur. Alți legionari, aflați la Berlin, trecuseră prin instanțe judecătorești, ascultaseră cu capetele plecate tot felul de rechizitorii și acuzații. Pe mine Dumnezeu mă ferise de instanțe judecătorești sau pușcării. În acest sens nu eram deloc călit. Și, dintr-o dată, iată-mă „intrat” într-o pușcărie datorită unui joc conceput de SS-istul Rage. Și tot trăgându-l de limbă pe Doinaș, m-a cuprins senzația apăsătoare că el știa, de fapt, totul despre mine, că anume îmi povestea, ca să-mi arate ce a însemnat existența lui în opoziție cu a mea, și în felul acesta să mă acuze indirect... Îl uram, iar la una din întâlnirile mele cu Rage i-am sugerat, ce-i drept într-o formă foarte voalată, că ar fi cazul să termine odată cu Doinaș... Mi se făcuse dor de Viena, de atmosfera morbidă a hotelurilor stăpinite de noi, după ce ne-am constituit într-un guvern. O.V.)

CALAH MEI SINT CRETINI? ORI FAC PE CRE-
TINI? Merca, aceleasi intrebari! Cum nu si dau seama
ca nu le voi raspunde, ca m-am impacat cu gindul mortii,
ca astept cu mai multa nerabdare intilnirea cu plutonul
de executie decit cu intrebarile lor stereotipe.

Noroc de prezenta ta, aviatorule! Si sa stii ca, in
sinea mea, ma rog lui Dumnezeu sa-ti dea sanatate, sa
supravietuiesti, razboiul n-
si sa ajungi sa povestesti cum
ne-am intinut in pascaria asta din Budapesta. In tine ma
pot increde si iti pot relata orice.

Cu ce sa incep? Ce sa-ti povestesc, aviatorule? Cum a
decurs calatoria mea in țară?

Ma intii l-am chemat la telefon pe Stelian Popescu,
directorul ziarului „Universul”, al carui comentator de po-
litica externa eram. I-a facut placere convorbirea. Si eu,
si el stiam ca partea germana ne asculta, dar nu ne pasa.
Par si simplu, nu exista nici un motiv sa ne ascundem sau
sa fim subtili si sa ne ferim de cei ce ne ascultau. El a ti-
nut sa ma felicite pentru articolele mele, rostea cuvinte
de lauda la adresa politicii Germaniei, a lui Hitler, prosla-
va armata Reichului si-i injura pe revizionisti maghiari.
Cind i-am comunicat ca intentionez sa vin la Bucuresti
pentru 2-3 zile „antume” ca sa-l intilnesc si sa discut cu
el un plan de articole discutat si cu dr. Otto Dietrich, s-a
simtit flatat, desi nu era prost sa nu si dea seama ca mo-
tivul calatoriei mele in țară era cu totul altul. „Vino
dom'le! m-a indemnnt cu vocea sa guturala. Sa-ti trimit
masina la aeroport?!”

Insă înainte de a pleca, am tinut mult să ma intilnesc
cu *Isolda*. Era normal sa vreau sa fiu la curent cu ce mai
era nou in „tabara verde”. M-am văzut cu el in ajunul
plecării, spre seară, la caleneada hotelului „Central”. Nu
mi-a placut cum arata — tras la față, palid, nervos. La
inceput m-am prefacut ca n-
i observ starea. Raportul
sau a fost mai laconic decit in alte dăți și n-am regretat
că am luat inițiativa intilnirii.

Printre noi, mă informa el sorbind in rastimpuri
din paharul cu calvados, circula cu insistență zvonul ca

Moruzov a fost nu de mult la Berlin, într-o misiune secretă, ca transmis al regelui, ca ar fi fost primit de oficialitățile germane, politice și militare. Nu știu cu exactitate cine — Göring sau dr. Best de la Gestapo — ar fi susținut ideea că, în actuala conjunctură internațională, ordinea internă în România, ordine necesară și Germaniei ținând seama de nevoile sale de petrol și grâu, nu mai poate să fie asigurată de partidele burgheze francofile și probritanice, ci numai de marea legionară, față de care Führerul manifestă o încredere deplină. Moruzov ar fi reținut acest punct de vedere, declarând că-l va aduce la cunoștința majestații sale. De aici un alt zvon, cum că Moruzov, într-un viitor foarte apropiat, ar urma să se întâlnească la Viena, în secret, cu Horia Sima pentru a lua în discuție o eventuală intrare a legionarilor în guvern.

(ISOLDA, cum îl poreclise «B-39», era foarte exact în informațiile ce le furniza. Într-adevăr, Horia Sima s-a întâlnit la Viena cu Moruzov, unde au perfectat colaborarea cu Carol II, precum și întreaga strategie a revenirii lui în țară ca și a legionarilor aflați în Germania. Conform acestei strategii, Horia Sima și cțiva colaboratori urmau să se întoarcă clandestin în țară și să se lase „prinși, arestați, cercetați” de către Siguranța română. În cadrul „anchetei”, H.S. va ajunge să dea o declarație de credință față de rege... Drept urmare, regele îl va primi în audiență și împreună vor perfectă intrarea Gărzii de fier în guvern. Planul întocmit de Moruzov și Horia Sima la Viena a fost realizat punct cu punct. Pe la mijlocul lunii mai, Horia Sima și N. Pătrașcu se reintore în țară. Sunt „prinși”. Reprezentanții Siguranței se mindresc cu „captura” făcută. Ba mai mult, se mai „mindresc” ca, în urma „anchetei”, Horia Sima a fost adus pe drumul cel bun, luind hotărîrea de a pune mișcarea în serviciul stăruanului. Scenariul, regia și interpretarea au fost excelente. La 29 mai 1940 a avut loc audiența la rege. Legionarii primesc de la H.S. „ordin” să se „înserie” în Partidul națiunii al lui Vodă. Iar la 28 iunie, H.S. intră în guvernul prezidat de Gheorghe Tătărescu, ca subsecretar de stat la Ministerul Educației Naționale. Crunt s-au mai înșelat și Moruzov, și

regele, și Gabriel Marinescu, căci toți trei, așa cum arată istoria, au crezut că „scenariul“ lor a înlocuit „scenariul“ R.S.H.A.-ului. Mișcarea a fost introdusă în guvern ca un cal troian de construcție berlineză... În iunie 1940, m-am întors și eu în țară și, laolaltă cu alți legionari, am „interpretat“ mascarada depunerii jurământului față de rege și politica sa... În taină însă, se pregatea cu sprijinul lui Himmler lovitura cea mare. O.V.)

Einei, viațorule, raportul agentului *Isoldu* era de mare importanță și, într-o amănunțită maseră venea să întregească mesajul lui *Tristan* către *Siegfried*. Nu ne-am despărțit imediat. Sănțeam că pe *Isoldu* îl stăpânea o stare nefiriescă de încordare. Pornind de la dădurea chipului său, l-am făcut să vorbească :

Sînt tare neliniștit, mi-a marturisit agentul .. De cîtva timp, printre noi domnește o stare de tensiune. Sima e în căutarea unui agent strecurat de Siguranță printre noi. Știu în mod cert că nu e vorba de mine. Totuși, sînt îngrijorat și trăiesc într-o tensiune nesfîrșită. Te rog să mă înțelegi : viața-i cam sucită, îl caută pe *Ala* și dau peste tine. Nu uita că eu sînt expeditorul a doua anonime către legăție și așa cum am înțeles din cuvintele duminale, de ele au luat cunoștința și autoritățile germane. Am dreptul să fiu îngrijorat ?

Aflam lucruri grave. Sigur, îngrijorarea lui era îndreptățită. Se vedea limpede pe chipul său că nervii începuseră să-i cedeze. L-am îmbărbatat, l-am asigurat că, din punctul meu de vedere, o să fac totul ca o buna bucată de vreme să nu mai apelez la serviciile sale. Și i-am mai propus o „legendă“ de care, la nevoie, să ne servim. Dacă întâmplător întîlnirile noastre conspirative au fost sesizate și interceptate și dacă se va ivi cineva care să-i ceară explicații cu privire la întîlnirile cu mine, să-i ofere următorul răspuns : articolele lui Radu Doimas din presa română și germană l-au entuziasmat, a ținut să nu a feliците și de aceea mi-a telefonat la legăție. La rîndu-mi, și eu am ținut să-mi cunosc admiratorul și așa, între noi s-a legat o amicție doctrinară. Propunerea mea l-a înviorat : era fericit că găsiseră o soluție de solidarizare și nu una de despărțire.

(Lui Traian Stoicaru zis ISOLDA nu i s-a intimplat nimic. Nu fusese vorba de el, ci de acel Mihai Virfurcanu... Și-a făcut apariția la Charlottenburg tirziu, tocmai pe la sfârșitul lui noiembrie 1939. Deși figură marcantă a mișcării, copilul de suflet al „Căpitanului” — cum îi plăcea să se alinte — care a trăit multă vreme în preajma acestuia, a fost suspectat ca fiind agent al Siguranței Statului. Lui i se încredințase, începînd încă din mai 1939, misiunea organizării atentatelor împotriva regelui, a lui Armand Călinescu și a lui Gabriel Marinescu... Tot ce pregătea eșua în ultimul moment, iar complotiștii erau arestați. Cel care scapa de fiecare dată era M.V., desigur cu alibiuri solide față de ai săi. Abia în toamna lui 1940, după constituirea statului național-legionar, a izbutit demascarea lui. În cele din urmă, și-a găsit moartea la Jilava, o dată cu Moruzov, Gabriel Marinescu și alții. A fost împușcat de echipa din care am făcut și eu parte. Numai că eu, împreună cu alți camarazi, am tras în deținuții din celula nr... O.V.).

Înviorat, *Isolda* mi-a mai adus la cunoștință un alt fapt : Gestapoul, printr-un oarecare Camillo, recruta, cu aprobarea lui Horia Sima, agenți din rîndurile legionarilor

— N-ar fi exclus ca tipul să-mi propună și mie o asemenea colaborare, îmi atrase el atenția. Te rog deci să-i întrebî pe *Siegfried* dacă sa accept sau nu. Fara aprobarea sa nu pot să fac nici un pas.

L-am încredințat ca o să-i aduc un raspuns, dar în același timp i-am cerut să fie foarte prudent. Dintr-o pornire sentimentală, altfel n-am cum s-o etichetez, l-am întrebît dacă, în afară de *Siegfried*, ar dori sa mai transmită cuiva un cuvînt. . A suspinat, apoi mi-a răspuns :

Aș avea . . . Repet : fără aprobarea lui *Siegfried* n-am dreptul s-o fac. Dacă el o să-ți dea încuviințarea de rîgoare, atunci cere-i să-ți spună numarul de telefon al mamei mele și transmite-i doar atît : ca m-ai întîlnit, că sîi, bine și sănătos. . . Să nu precizezi însă că m-ai întîlnit în Germania.

În ajunul plecării mele, am trecut pe la *Salomul Kitty*. Ardeam de nerăbdare sa trăiesc clipa cînd „papușica” mea

blonda se va refugia în baie. Raminea acolo, cre zecundisprezete minute. Timp suficient ca să trec la efectuarea celui control recomandat de *Tristan*.

Am petrecut multe nopți cu Ella, în camera aceea, dar pînă atunci nu-mi venise ideea ca pereții încăperii, tapesați cu gust, ar putea să ascundă marea taină a *Salonului Kitty*. Instruirea mea ca agent rezident trecea drept una superioară, eram la curent cu posibilitățile tehnice aflate în folosința serviciilor de spionaj. Gîndindu-mă la enigma stabilimentului, nici o clipă nu-mi trecuse prin minte ca patronii ei, interesați în spionaj, ar putea folosi un complex de tehnica de ascultare. Intrevedeam doar tactica „Arce alu de limbar” — la o cupa de sampanie sau în timpul amorului — după care, „preotesele” lui Venus erau obligate să se prezinte la raport.

Asadar, în momentul cînd m-am văzut singur, m-am săptucat să pipai cu înfrigurare pereții. Dacă m-ați fi zărit în clipele acelea, m-ați fi luat drept un demont — un bărbat gol-pusca „umblînd” pe pereți. Ei bine, aviatorule, efortul mi-a fost încununat de succes. Am izbit să identifice trei microfoane ascunse în trei locuri, marcînd trei unghiuri diferite ale încăperii. Unul din microfoane l-am găsit instalat în policandrul fixat în centrul plafonului de un cârlig. Descoperirea făcuta m-a uluit. De ce? O să te tînuiesc imediat. La stadiul acela de dezvoltare a tehnicii de ascultare, nu reușeam, nici în ruptul capului, să-mi explic sistemul. Bine, bine, îmi spuneam, patronii din umbra ai *Salonului Kitty* au instalat prin odăi microfoane, le-au camuflat ingenios, dar ca să și atingă scopul, aveau nevoie de un punct terminus, de un post de ascultare. Unde se afla instalat acest post? În subsolul clădirii? În Meinelckerstrasse, la sediul S.D.-ului? Un cap al firului aici, un altul dincolo. Zece garsoniere, tot atîtea posturi de ascultare. Constatarea asta mă cam zăpăcea, căci *Salonul Kitty* nu se compunea numai din camere destinate amorului plătit, ci mai avea și alte încăperi, cu alte rosturi, la fel de întime. Dacă tot stabilimentul era împinzit cu microfoane, atunci cîte posturi de ascultare existau la celălalt capăt al instalației și cum naiba își desfășurau activitatea? Refuzam să cred — căci sistemul mi se părea diabolic — ca niște ființe umane, bărbați sau femei, sa

stea cu castile la urechi și să asculte tot ce se petrecea la asternut ! Un mijloc ingenios, dar în același timp și odios, și pervers ! Îmi imaginați personalul postului de ascultare stînd cu castile la urechi și cu creionul în mîna stenografiînd. Era o imagine ce începea să se contureze vag și care avea să mă ajute să dezleg enigma. Operația celor de la posturile de ascultare o apreciam ca fiind totuși greoaie, birocratică. „Oho !” cite pagini de vorbe stupide de-ale mele trebuie să fi stenografiate, îmi spuneam, îngrozit, pînă ce au ajuns să consemneze că iubitul Ellei nu-i german, ci un diplomat român ! Ce altceva ar mai fi consemnat despre mine ? Nu cumva prin vreo prostie săvîrșită la un moment dat, i-am pas pe „patronii” stabilitementului pe armele activității mele ? Ce dezastru ar fi însemnat, se înțelege de la sine. În panică însă n-am intrat. Dobîndisem acum asupra adversarului meu din umbra un avantaj important : cunosteam taina „salonului” și mijlocul de spionare. Cînd Ella reveni din baie, îi fu dat să asculte o frumoasă declarație de dragoste. Îi dadura la-criștile — era totuși sentimentală.

Dacă mă iubea cu sinceritate ? Oho, și cum mă mai jubea, aviatorule ! Experiența mea de barbat rareori dadea greș în aprecierea sentimentelor sexului frumos. Ella mă iubea, am înțeles acest adevăr nu numai din tandrețea și bucuria cu care mă întîmpina, ci și din faptul că, în clipele noastre de respiro, nu mi punea decît întrebări neutre. Iar dacă eu, minat din spate de propriile-mi investigații, încercam să abordez o temă politică, ea nu mă lăsa. Se arunca peste mine, mă îmbrățișa și-mi istupa gura cu sarutări patimăse. Aceste izbucniri le interpretam ca pe niște confirmări ce-mi veneau din partea unei femei care **nu voia să mă înfunde.**

În noaptea aceea — reține, a doua zi plecam la București cu avionul — la despărțire, am făcut „o mișcare” pe care pînă atunci n-o mai făcusem. Îmbrățișînd-o, i-am declarat blondei că într-o melodrama „Te iubesc, Ella ! .. Sînt ca nu mai pot trăi fără tine !” La revedere, Ella !¹⁶ Am lăsat-o topită de fericire, dar și cu o tristețe sfîșietoare în priviri. O tristețe pe care eu o interpretam în lumina

descoperirii mele. Iata suferea cumplit știindu-se legată de condiția de „spioană la așternut”, de sediul S.D.-ului de pe Meineckerstrasse.

(Eram amindoi atît de furați de atmosfera ce se crease în celulă de pe urma povestirii lui, încît de data asta nici eu, nici el nu am auzit pașii gardienilor. «B-39» a tăcut doar atunci cînd a auzit virindu-se cheia în broasca ușii de fier. Veniseră după mine, ceea ce însemna că se făcuse ora cinci. M-am ridicat cu decizia fermă de a-i cere Obergruppenführerului SS Rage să mi se aducă o femeie. Era și timpul, iar conform înțelegerii intervenite, cererea mea trebuia satisfăcută. O.V.)

3

LA BUCUREȘTI SE INSTALĂSE PRIMĂVARA

De cîm am coborît din avion, i-am simțit răsufarea-i caldă, intimă. Soarele asfîntea, cerul era senin, dinspre Șosea sau poate dinspre Pădurea Bancasa adia un vînt înmiresmat. Îmi amintesc că trăgînd în piept aerul Bucureștiului, mi-am zis : „Au dat în floare castanii ?” Așa și era, aviatorule. Puțin mai tîrziu, lăsînd în urma gara regală Moșoiaia, apoi Hipodromul, apropiîndu-mă de Arcul de Triumf, am constatat cu ochii mei că într-adevăr castanii daduseră în floare. Mă afluam în momentul acela în automobilul lui Stelian Popescu, un *Buck* greoi și luxos, condus de un șofer mustăcios și taciturn.

Am călătorit mult în lumea asta largă, aviatorule și, zău, nu fac pe nebunul cînd îți destănez că după fiecare călătorie, mă bucuram ca un copil redescoperindu-mi orașul natal : laminos, larg, cu mult, mult cer. De fapt, primul lucru pe care-l redescopeream era cerul, pe urma acelui estec curios de căsuțe patriarhale și blocuri moderne. L-am rugat pe șofer să încetinească și mi-am desfatat sufletul, admirînd oamenii și străzile. Ajuns însa acasă, la vila mea din Cotroceni, am realizat brusc marea mea singurătate și, bineînțeles, m-am întristat : nimeni nu mă întîmpina în pragul casei, camerele erau pustii. Am trecut dintr-o încăpere într-alta, cu senzația bizară că visez,

ca nimerisem astfel într-o casă care era și nu era a mea, într-un univers populat cu lucruri intime, dar și străine Doamne ! Cu ce stînghereala m-am putut misca în propria-mi casă !

Nu, călătoria nu ma obosise. Așa ca atunci cînd soțului îmi spusese că o să revină peste un ceas ca să mă ducă pe Brezoianu, la domnul Stelian Popescu, am fost de acord.

Nu luasem cu mine bagaj prea mult. Aveam timp berechet să mi-l desfac, să-mi fac un dus. Înainte însă de toate, m-am repezit la telefon și am sunat casa generalului Petrescu. Mi-a răspuns doamna Raluca. Am întrebat-o mai întîi dacă știe la ce oră va fi acasă domnul general. Nu știa căci, în ultimele luni, îmi relata ea, avea un program de neînțeles. Am rugat-o atunci să-și cante soțul la telefon și să-l roage ca la ora nouă să fie acasă, să nu rostească numele meu, să nascocoască ea ceva. Soția generalului a înțeles imediat despre ce-i vorba și mi-a promis că va proceda întocmai.

Se înserase cînd *Buick*-ul lui Stelian Popescu a venit să mă ia. Revederea cu directorul „Universului” a fost gălăgioasă și n-am să stau acum să ți-o descriu. Avea un temperament tumultuos, simțea mereu nevoia să sară din fotoliu, să umble prin cabinet, să vocifereze, să parlamenteze, să injure. Se dezlănțuise împotriva revizioniştilor de la Budapesta, îl lăuda pe Hitler, victoriile lui. Spre deosebire de mine, Stelian Popescu era convins că numai Germania lui Hitler și naționalismul de tip fascist mai pot potoli zelul lui Horthy și al lui Teleky de a revizui frontierele României. Am stat de vorbă mai bine de o oră, a fost de acord cu tot ce i-am propus, apoi m-a poftit să cinăm împreună. L-am refuzat. N-a insistat. Ne-am despărțit înțeleși să ne vedem a doua zi. L-am rugat însă ca în jurul prezenței mele să fie cît mai discret posibil, nu de alta, dar n-aș vrea să mă pierd în tot felul de petreceri sau înfruntări cu amicii și inamicii mei de breaslă. Mai cu seamă că intenționam să mă înapoiez la Berlin într-o zi-două.

Am părăsit redacția ziarului „Universul” nu pe acolo pe unde intrasem, ci pe o ieșire dosnică ce dădea direct în Cîșmigiu, ceea ce-mi convenea de minune. O făcusem de-

În momentul acela, îmi răsări pe dinaintea ochilor chipul Catincăi : îmi amintii subit de durerea și amărăciunea care într-o noapte razbatuseră din cuvintele ei ; aceeași durere și amărăciune se degaja acum și din frazele generalului.

- Radule, îți vorbesc ca unui copil al meu și, într-o anumită măsură chiar ești, continua *Siegfried* neluîndu-și o hîi de la mine. Din informațiile lui *Tristan* deducem că țara noastră, în mod special țara noastră, va fi ținută în saș în tot timpul cît Hitler se va rafui cu Franța, Belgia, Olanda și Anglia, după care se va întoarce cu fata spre Balcani, spre noi...

Tăcu, fruntea i se înnegurase și mai evident. Mie mi se păru că o șovăire îl făcuse să tacă. Ma înșelam, a reluat :

Nu există decît o singură cale, Radule, aceea a împotrîvirii... să ne vindem scump pielea... să ne batem pînă la ultima suflare pentru fiecare palam de pămînt. Deznodămîntul tragic al unor bătălii nu înseamnă și deznodămîntul unui război. O știe și un profan.

Îmi vorbea de par a i-aș fi cerut să-mi răspundă unei întrebări acute... unei întrebări, care mistuia deopotrivă și sufletul meu, și al Catincăi. Ascaltîndu-l cu luare-aminte, am dedus că, în privința împotrîvirii, ceva nu era în ordine.

— Și ne vom bate ? l-am întrebat eu direct.

Nu mi-a răspuns imediat... părea că se frămînta dacă trebuia să-mi dezvaluiască sau nu gîndurile sale.

- Armata, îmi răspunse el deodată, este hotărîtă să lupte împotriva Reichului, a lui Horthy, mai stiu că poporul îi sprijina hotărîrea. Iasa armata, draga Radule, este subordonată tronului... iar la ora actuală, politica succesiunii nu mai este rezultatul consultării tradiționalelor partide politice, ci a unui grup, a unei comitete : Urdăreanu, Moruzov, Lupeasca. Convorbirile Moruzov-Canaris, la început secrete și neoficiale, s-au oficializat... Dar cînd spon oficializat, am în vedere că ele au deschis spionajului și contraspionajului german o poartă largă de patrundere în România. Datorita lor, o avangarda hitleristă e de acum în cetate... Coloana a V-a ! Număra peste 50 000 de agenți ! Cu ei în spate, misiunea armatei este infinit mai dificilă. Dar totul depinde de ordinul majestății sale, iar după toate

semnele, din pricina presiunii germane, regele a pornit pe calea unor compromisuri politice. Nu-i exclus, judecând după informațiile transmise de *Isolda*, ca regele să-i invite pe legionari să intre în guvern... Pesemne că-si imaginează că-i vor fi pavaza împotriva lui Hitler, că vor putea veghea la neutralitatea României. Dacă e așa, va săvârși fată de națiune o gravă eroa e nu va fi nici prima, nici ultima și nici cea mai puțin gravă. Intrarea legionarilor în guvern n-o să aibă nicicecum efectul unei pavaze, ci al unei lovituri de berbece. Căci odata ajunși în guvern, legionarii vor crea o a doua breșă în structura statului, breșă prin care vor pătrunde în continuare dușmanii țării. Da, Radule, din toamnă când te-am trimis la Berlin și pînă în prezent, aa intervenit și vor mai interveni multe mutații. Dacă Hitler a semnat directiva operațiunilor în Vest, înseamnă că în maximum o lună el va ataca. Olanda, Belgia, Franța se vor prăbuși. Vremelnice, sint incredințat. Dar ca un reflex firesc, se vor prăbuși și Balcanii. Namai rezistența noastră armată mai poate să atragă rezistența armată a Iugoslaviei, Bulgariei, Greciei, chiar și a Turciei. Căci unde mai pu, că o asemenea împotrivire ar lipsi economia germană de petrol, grâu. Iar din punct de vedere strategic și tactic, împotrivirea asta ar trebui să se producă în momentul în care Hitler s-ar dezlănțui în Vest.

L-am văzut pe general ducindu-si palmele mari, cu degete lungi și uscate, la fata. A rămas așa o vreme, iar eu l-am lasat. — opinia sa m-a pus în situația de a întrezări evoluția dramatică a evenimentelor la scară națională.

— Știi, Radule, ce găsești cu că este, în vîltoarea evenimentelor interne, factorul cel mai surprinzător? Își descoperi chipul scondit, dezvăluindu-mi iarasi osteneala adanata de a lungul bataliilor sale secrete. Afla că în țara românească singurul partid politic care, prin manifestele și propaganda ce o desfașoară — culmea! ilegal — cere apărarea grunțelor țării cu arma în mîna e cel al comunistilor. În zimbri stingherie. Nu mai înțeleg nimic, dau absolut nimic. Dacă ți-aș arăta manifestele, apelurile lor, te-ai minuna. Dealtfel, am închis ochii și le-am lasat să circule prin unitați. În vremea asta, nici liberalii, nici țărăniștii nu iau atitudine, iar armata, în asemenea zile de cumpăna, are nevoie mai mult de atitudinea lor ferma

decît de cea a tronului. Să mi se spună rău peat, ne aparăm sau nu gîla? Din păcate, Mami și Brărianu sînt, cred eu, mulțumiți ca regele îi consulta foarte rar, ca majesta-tea să sîdă asumat răspunderea politicii interne și externe. După o scurtă pauză, adaugă: "Te rog să-i transmiți lui *Tristan* întreaga mea recunoștință. E un militar extraordinar. Este unul dintre pătruni olîteri lacizi ai armatei germane de astăzi.

Pentru mine, cuvintele generalului mai aveau un înțeles. Odată întors la Berlin îți vei continua activitatea.

În privința agentului *Isolda*, preciza el, transmite-i ca ar fi util să accepte propunerea de a deveni agent al Gestapoului, dar ei să decida. În caz că va accepta, să fie cu bagare de seama, căci îl vor supune unor verificări. Să se țină bine! Dacă îl vor trimite în țară, să nu se grăbească să mă caute. Să o facă doar în cazuri extreme și, atunci, cu maximum de prudență. Mamei lui o să-i telefonez eu.

Dorina Radu, cîvîan, în așa de cineva ori, apoi o descinsese. Nu intra, își arăta doar capul. Atunci, am observat ca și ea îmbătrînise în ultimele luni. Ne amănă, că cina era gata.

Venim doar mă venim la cînat, o aștepta ca blîndete generalul. Radule vroia să mă discute ca tînc o problemă. Mă povestea de *Salomul Kitty* și de acel spionaj la osteriut, căci, plastic lăa nămit. Descoperirea ta, sîc foarte exteriozantă, ne însă nu avem ce face cu ea. De aceea, rogăci pe *Tristan* din partea mea că, în cazul sîc bîlăc, tînc, să ți facă legătura cu *Fortinbras*.

"Fortinbras! Fortinbras!" exclamă. Parcă mă cîc cînoscut numele ăsta!

Generalul rise scurt, cu zgîrcenie.

Desigur că pîc cînoscut. E un personaj din "Hamlet" ca o singură deosebire, în tîmp ce personajul din "Hamlet" cîc cîc Shakespeare, cel de la Berlin cîc cîc "Intelligence-Service" ului. Măi, întîres! Iar dacă *Fortinbras*, după ce o să- povestesti ce-îc *Salomul Kitty*, o să- cîc cîc spîgnal, tu acorda-î- deocîndată doar în această chestiune. Generalul se ridică. Mă ridică și eu. Nu ar fi exclus, Radule, ca într-un viitor apropiat legătura cu *Fortinbras* să ne fie de folos.

și... Da, într-adevăr, a mai avut loc un atentat. Da, da, ai auzit bine. Împotriva cui? Bineînțeles împotriva mea... Într-una din zile, spre seară, pe când ieșeam din clădirea „Universului”, dintr-o mașină neagră ce cobora din pre-Sandul spre Brezoianu, s-au tras asupra mea focuri de armă. Vreo cincisprezece... după care atentatorii au disparut în viteză. Am avut „noroc”, căci atentatul a fost pregătit de *Siegfried* și pus la cale cu un scop clar, de a-mi spori autoritatea la Berlin. S-a făcut zarvă. Agențiile de presă au transmis imediat știrea... Rădăciorul într-un fel, D.N.B.-ul într-alt fel. „Atentatorii”, trei la număr, fuseseră plasați într-un „sos” politic echivoc. Ba erau niște iudeo-comuniști, ba erau niște legionari. Singurul lucru clar era asta — s-a atentat la viața lui Radu Doinaș, un ziarist cunoscut pentru vederile sale germanofile.

Deci m-am înapoiat la Berlin aureolat. La aeroport nu mă aștepta nimeni de la legatie, ceea ce, la drept vorbind, reprezenta o totală lipsă de tact. Sau poate colegilor mei le era total indiferent, fiind siguri că foarte curând vor fi schimbați cu diplomați ceva mai agreeți de Ribbentrop... Închipuiește-ți, aviatorule, că cel care venise la aeroport să mă întâmpine a fost doctorul Otto Dietrich, împreună cu alți doi funcționari superiori de la presa. Cum au aflat că voi sosi la ora aceea, nu știu, dar au aflat. A fost o primire mai aparte. N-au lipsit nici blitz-urile fotoreporterilor. Au fulgerat mai cu seamă în momentul în care soborul doctor Otto Dietrich mi-a strâns mina, apoi m-a îmbrățișat. Fără îndoială, culegeam roadele „atentatului neizbutit” de la București. În timp ce, alături de Dietrich, parcurgeam drumul de la avion la mașină, câțiva zariști germani m-au asaltat cu întrebări. Tema: atentatul. Le-am relatat cu lux de amănunte cum, ieșind de la „Universul”, unde am discutat probleme ale viitoarei „colaborări spirituale” romano-germane, am fost întâmpinat cu „focuri de armă”, cum am avut prezența de spirit să mă trîntesc la pământ. Au vrut, desigur, să atle și ce cred despre „atentatori”. Le-am răspuns. Niciodată nu mi-au ieșit din gură atâtea fraze bombastice, dar erau singurele care realmente mă mai puteau ajuta. Cînd le-ar fi analizat ar fi dedus lesne că cei care „aten-

taseră" la viața mea pat-au fi și francmasoni, și comunisti, dar și legionari.

Așa am fost întâmpinat la aeroport. La legăție însă am avut parte de o primire dușmanoasă. Zău, aviatorule, nu pînt, nu exagerez, le citeam pe chip că le pare rău că „latentatorii" dadusera gres. Dacă cei răi mulți nu și-au exprimat simțămintele, Catinea, în schimb, nu s-a știut ce o făc. După ce m-a măsurat din creștet pînă-n talpi, mi-a azvirlit în față :

Pacat ca n-au tras legionarii în tine ! Astia te-ar fi ciuruit, iar pe nasălie ai fi aratat ca o sită... Așa, comunistii, francmasonii n-au centre de instruire unde să învețe să tragă... Ai scapat ! Pacat ! Mare pacat !

Era pentru prima oară cînd vorbele ei mi-au înfiorat și realmente m-au durut. Niciodată pînă atunci nu m-a încercat năi puternic dorința sa mi lepad masca și sa-mi arat adevăratul chip. Mi-am interpretat însă mai departe rolul. I-am dat de înțeles că deși ea ma arăste, eu o iubesc, drept care i-am întins o cutie imensă cu ciocolita de la „Nestor". Știam că agreează această cofetarie de pe Victoriei, stiam ca se da în vînt după dăciari. Reacția, la gestul meu colegial, a fost de-a dreptul demențială. A dat cu cutia în mine strigîndu-mi : „Mară !... Mară, Leslie !" Și doar nu ma gaseam în alcovul ei, ci într-un birou al legăției.

Am auzit odata, aviatorule, o teorie în legătura cu femeile spioane. O teorie potrivnică femeilor. N-o susținea un profan, ci un specialist în materie. Demonstra cu argumente serioase de ce nu era partizanul folosirii femeii în spionaj. Printre altele, susținea că delicatele procese hormonale ale sexului slab pot determina reacții neașteptate, chiar bizare. Judecînd după cum se manifesta Catinea în ultima vreme, teoria mîslui de care pomeneam căpata o confirmare. Nu știu dacă la baza schimbărilor în comportarea ei stăteau procese hormonale sau stări sufletești întretinute de o adîncă nemulțumire. Sîd poate că erau și una și alta ! Îmi era însă clar că sistemul nervos al Catineai ceda în mod vizibil și că sefi ei ar fi procedat bine dacă ar fi retras o brusc din linia întâi.

Într-un cuvânt, toți cei de la legăție regretau faptul că nu zăceau decât la capela de la Bella în așteptarea minorității.

Sa-ți povestesc ce a fost mai departe. Desi *Tristan* fusese din copilărie mare german de revenire la Berlin, eu, precum ne înțeleseserăm, am telefonat la spălatorie. Ca întotdeauna, *Frau Fulek* era la datorie. I-am pus clasică întrebare: „Camasa mea e spălată?” Răspunsul ei conta mai puțin. Pentru că chestia cu cămașa se trădase astfel: „Am sosit. Da-i de știre lui *Tristan*”. Cum îi dădea de știre nu mă interesa și nici până în prezent nu știu, cum nu știu dacă *Frau Fulek* era agentă lui *Tristan* sau a lui *Siegfried*, dar a lucra pentru noi sau sua era lucrarea pentru *Abwehr*. În ziua următoare, *Tristan* m-a chemat la telefon, semn concret că *Frau Fulek* fusese operativă. M-a transmis: „Ca după amiază, la ora șase, o să mă viziteze, să-l aștept.”

Pun tuiitatea lui *Tristan* era demna la admirat. La ora 18 îi deshideam ușa, bătuos că nu mi-a prelungit puțin așteptarea. Venise îmbrăcat în haine vîile, dar tot se punea pe el și aceea imposibil. Se așeza în fotoliu, cămă gest întin, de om al casei. Adăsesem în nou itez: știrile de „Segarcea”, așa că, serviu cu un omia. Pe lăta, lui severa nu zăteau să deslasească nici o reacție. El era vesel, sau trist, îngândurat sau eliberat, de orice cămă. După ce înghițăm amindor aproape în același timp, în aceea ramane neta la „Segarcea”, îl puse la curent a „atentat”, apoi a tot ce-am erase *Siegfried* a- „trănit”. A ascultat țara sa ma întrerapa, chipa, sau ramana în continuare de o mobilitate deratanta. A tresarit doar atunci cînd a auzit rugămîntea lui *Siegfried* de a-mi lăe legătura cu *Fortînbras*.

Cred că e o măsură bună, aprecie el. O sa va cunosc în timp util modul în care urmeaza sa va întâlni. Si, pentru că a venit vorba de *Salomul Katt*, am redactat câteva pagini cu privire la... Citiți-le, pe arma poate ca i le veți transmite lui *Fortînbras*.

Intrind în posesia paginilor, îl incredințai ca voi proceda așa cum ma statuisse. Îmi zîmbi prieteneste, întrebându-mă:

— Ați auzit desigur de Clodius?

— Economistul? Da, m-am întâlnit numele în documente, în presă, răspunsei eu.

— E la București în fruntea unei delegații. Știi unde-i baronul Manfred von Kallinger la ora asta? m-a chestionă *Tristan*.

— Nu, dar presupun... la București.

— Exact. Cu năsușea de a stabili gradul de sinceritate cu care serviciul secret al lui Moruzov colaborează cu partea germană.

Intervenii :

— Presiunea de care m-ați avertizat?

— Exact! Imi confirmă el. De generalul Kurt von Tippleskirsch ați auzit?

Răspunsei ca un școlar silitor :

Face parte din Marele Stat Major?

La 29 aprile va fi la București. Tăcu, se întristă, iar după un timp adăuga îngândurat : Prietene, se apropie data declanșării operațiunilor imitare în Vest. Măse împiedec, dar nu pot să ajung să aflu nici ziua, nici ora. În seara vii funeral nu le-a rămas decât colaboratorilor sau intimi. Domnule Doinaș...

Nu s-a întinat medietatea. Am văzut expresia că un grad de nepăsătoare te-o trece. În cele din urmă, se hotări și-mi zise :

...și tu să-ți săi grabă pe la București datele astea... ele sînt știute acolo...

Cînd privis în urmă și revădă în fața ochilor o imagine deosebită deznădăjduită, lui *Tristan* mi s-a părut să cred că stătea la înălțimea a ceea ce se poate să-l zică o țară una intimă... poate de la începuturile creației lui... dăuse loc mai mult Europei, apoi și altor continente. *Tristan* n-a fost unul din cele mai enigmatice figuri întâlnite de-a lungul activității mele de spion.

Nu s-a despărțit. Fiecare despărțire a noastră l-a lăsat în suflet același sentiment plăcut, că ceva... aveam la Berlin un prieten pe care l-am lăsat vrut mereu lângă mine, accesibil oricînd și oriunde.

Sa mă întorc acum la paginile ce mi le-a lăsat. Le-am citit cu sufletul la gară, iar la capatul lecturii, grație lui *Tristan*, am reușit să-mi formez o imagine aproape completa asupra celebrului stabiliment de lux.

Tristan 1.
catre «B-39»

Scurt istoric al
„Salonului Kitty“

— Dactilografiat într-un singur exemplar —

— Ideea organizării unui „salon de lux“ cu scopul spionării personalităților care îl vor vizita îi aparține lui Reinhard Heydrich, șeful S.D.-ului, și a fost formulată la începutul anului 1939.

— Walther Schellenberg este cel care a materializat ideea șefului său. La baza activității „salonului“ se află un proiect personal al acestuia. El este cel care și în prezent în cadrul Amt-IV al R.S.H.A.-ului, controlează respectiva sursă de informații.

— Cine-i Kitty Schmidt? S-a născut în 1882, în cartierul Widling din Berlin. Încă din tinerețe practică prostituția. Imediat după primul război mondial, deschide pe Budapesterstrasse nr. 78 o casă de toleranță care, în concepția sa, e de fapt un „salon“ pentru o clientelă aleasă.

— Salonul a continuat să funcționeze și după venirea lui Hitler la putere. D-na Schmidt însă nu s-a împăcat cu noua ordine din Germania. În 1939, încearcă să fugă în străinătate, dar este prinsă la frontieră și predată Gestapoului. Schellenberg, șantajind-o, îi propune să preia, cu autoritatea și experiența ei, conducerea „salonului“ ce-l pregătește pe Gisebrechtstrasse 11. Constrinsă, Kitty Schmidt acceptă, fără să cunoască însă mecanismul de spionare. În felul acesta S.D.-ul găsește stabilimentului o „firmă“ cu o reputație excelentă printre bărbații din înalta societate berlineză.

— Microfoanele instalate prin încăperi sint conectate la o centrala de ascultare instalată în subsolul clădirii și avînd cinci mese de lucru, fiecare masă cu două sisteme de înregistrare pe disc. Se pot realiza astfel înregistrări simultane din zece încăperi ale salonului.

— Agenți bine instruiți ai S.D.-ului deservesc centrala de ascultare. Informațiile importante sint raportate imediat în scris lui Schellenberg.

Odată cu înregistrarea se realizează și pentru fișierul S.D.-ului trei evidențe distincte. Astfel, cel înregistrat poate fi găsit după nume și prenume, după subiectul discutat și după funcție.

În Meineckerstrasse e pe cale de a fi terminată o centrală de ascultare ultramodernă, cu condiții de muncă superioare celei din clădirea de pe Giesebrechtstrasse.

— Slujitoarele Salonului Kitty sînt agente ale S.D.-ului, recrutate anume din Germania, Polonia, Austria, Boemia, Moravia. Au urmat un curs special la Centrul de instruire SS. din Ordensburg de Santhofen. Toate prostituatele vorbesc curent limbi străine — franceza, italiana, rusa, poloneza — și sînt legate de S.D. printr-un legămint fanatic.

— Cele mai frumoase și mai capabile agente sînt cuprinse în albumul „Lycoris”. Parola a fost anume răspîdită în cercurile înalte ale societății berlineze, pentru ca astfel victimele să cadă în așternutul celor mai rafinate agente.

Au fost și sînt spionați în felul acesta : cadre din conducerea superioară a partidului național socialist, diplomați, generali și ofițeri superiori, cadre ale Abwehrului...



CITEVA ZILE MAI TÎRZIU M-AM ÎNȚILNIT ȘI CU ISOLDA. Ploua, o ploaie maruntă, rece, de primăvară. Am intrat într-o cafenea de pe Gringstrasse să bem un schwarz. Era nerăbdător să audă vesti, m-a asaltat cu tot felul de întrebări : se vedea căle de-o poștă că-i era dor de țară, de București. Cînd i-am relatat că Siegfried își rezervase dreptul de a-i telefona mamei sale, s-a întristat. L-am înțeles : ar fi dorit probabil să-i povestească eu convorbirea de la telefon cu mamică-sa, cum a reacționat, cum îi era glasul. Așa, s-a văzut nevoit să se împace cu o veste seacă : „Mama duminică s-a bucurat aflînd că ești bine și sănătos...” Atît și nimic mai mult.

Ca să-l auză dintr-un loc în care alinaise, m-am grăbit să-l revăd în fața reșed al întâlnirii noastre.

— **Ce e nou? l-am întrebat.**

Zvonar, zvonar! mi-a răspuns privind în gol.

— Din zvonar se constituie în cele din urmă conștiința, dar s-a născut eu în principiu de mișcare a celor mașilor.

A răsunat prin preșin, era aproape simplă de căutătura lor.

— **Nu rezistă iar fără mișcare, dacă zvonar nu ajunge la cîrma țării?**

De fapt nu era o întrebare, ci o părere, pe care l-am lăsat de-o parte. Căzusea asta în mintea mea, că zvonarul în țările noastre se poate vedea dintr-o parte, dar nu se poate transmite, pentru că el nu poate să-l pătrundă și nu se poate întrebi. Căzusea asta pe lângă faptul că el nu poate să-l pătrundă. An folosește un dar, când l-a, pe lângă el, și beșica a-l departe de zvonar. S-a înțeles, că el nu poate să-l pătrundă, și să-l se vadă în blăna sa.

Mda. Primul zvon recrutarea unor legionari în rindurile Gestapoului are un scop precis: pregătirea unei lovituri de stat.

Cum a-l? am exclamat eu. Nu vezi că zvonul acesta îl anunțază pe celălalt că printr-o la intrarea legionarilor în guvern?

Deși, sunt chiar în concordanță, precum *Isolda*. Intrarea lui Horia Sima în guvern, întoarcerea legionarilor în țară, în etape, oricărei forme de pregătire din partea actualilor guvernanti ar fi o prima etapă destinată să le favorizeze pe celelalte — etapa loviturii de stat și cea a preluării puterii.

L-am văzut pe *Isolda* rîzînd îmi spuse în continuare:

— **Au început să-și împarta și port foliile ministeriale. Ai auzit de Edit von Coler?**

M-am mirat auzind numele spioanei de la București, restit de agentul berlinez. L-am divulgat la danele ei, nu mi-era străin.

— Sima a avut o întrevedere cu ea. Se mai zvoneste că dumneaei ar fi una din legaturile lui Himmler cu Sima

Zvonul, zvonurile meritau atenție, căci Edt. von Celer, așa cum îți am mai povestit, era o agenta de elita a S D -ului extern, plantată la București.

— Dămneata ce ai de gând, intri sau nu în rândurile Gestapoului?

— Ce mă sfatuești *Siegfried* în problema asta? Am răspuns agentul cu o altă întrebare.

Statul lui e să accepți ce ți se propune, i-am comunicat eu, dar te lasa pe dămneata să decida. E de parere că, aflându-te la fața locului, ești singurul în măsură să analizezi realitățile și să notărași în consecință.

— Asta-i *Siegfried*, zise, surizind de asta data nostalgic. Il recunosc în acest stat. Am intuit răspunsul, așa că-ți cer să-l informezi că sînt un „legionar” recrutat în rândurile Gestapoului. Am dat o declarație, mi s-a făcut o fișă, precum vezi sînt un „om făcut”.

Afișa o veselie tristă. I-am urât din toată inima succes.

În curînd, o să mă reintorc în țara, mă informa el, bineînțeles în noua mea calitate...

M-am bucurat pentru el că a trait, printre străni, nu-i nici o fericire. I-am transmis apoi recomandările lui *Siegfried*.

Nu cumva, aviatorule, să crezi că dămneata mea a fost de complezență. Nu puteam să nu dădese rădăcină în ceea ce m' doream și mie cu îndurare. I-am cerut să-mi scrie câteva date despre acțiunile gestapoviste care se ocupă de recrutarea legionarilor și mi le-a dat.

(El chema Ludwig Camilo, se dădea drept inginer și deținea funcția de SS Gestapostenwarstaffel Command Organiseur... Știu, pentru că și eu am fost recrutat în aceeași perioadă. Am făcut-o cu convingerea că orice legionar fanatic trebuie să fie și gestapovist. Mie, Ludwig Camilo — nu știu de ce uneori se mai recomanda Fränk von Frankenstein, ceea ce pe mine mă amuza teribil — mi-a înfățișat fără menajamente scopul grupului: exterminarea regelui Carol II, a camarilei regale, a unor personalități politice. Toate aceste acte teroriste urmau să ne deschidă drum spre guvernare. Evenimentele însă au luat un alt curs, iar noi am fost folosiți în fel și chip. O.V.)

A fost de fapt ultima mea întâlnire cu *Isolda*. Într-o zi mi-a telefonat la legăție și m-a informat deschis că pleacă spre țară. I am urat drum bun. Ne-am despărțit. Dacă mai știu ceva de *Isolda*? Știu, cum să nu! A avut parte de o moarte pe cit de tragică, pe atât de absurdă. În timpul rebeliunii, interpretându-și mai departe rolul de „legionar”, a fost rapus de gloanțele armatei în clădirea Prefecturii Poliției din Calea Victoriei. Nu-i așa că-i absurd? Un ofițer al Biroului 2 — capitan — impusă at chiar de-ai lui... Nu știa dacă a avut parte de un morțimă, nu știa dacă vreodata cineva îi va pastra un moment de reculegere.

5

SĂ NE ÎNTOARCEM, AVIATORULE, LA „SALONUL KITTY”. Nu mai înotam în necunoscut. Deși cunoșteam trecutul faimoasei patroane a stabilimentului, ea rămânea pentru mine o adevărată doamnă. Înfașurarea, ținuta, gesturile sale de o încântătoare eleganță continuau să mă impresioneze plăcut la fel ca în prima seară când am cutezat să trec pragul „salonului”. E strașnic sentimentul acesta să știi cu cine ai de-a face, să fii inițiat în tainele adversarului, în timp ce acesta nu știe nimic despre tine. Reține deci ca în raportările mele cu R.S.H.A.-ul și cu *Salonul Kitty* înregistrasem un avantaj. Eram de-acum informat de rostul parolei „*Lycoris*” — parola raspindită printre demnitarii regimului, căci și ei erau spionați, printre diplomații și ziariștii străini. Știam că fetele din acest album erau agente versate ale S.D.-ului, hitleriste fanatice. Nici Ella nu făcea excepție. Revederea cu ea a fost o explozie de bucurie. Numai îndrăgostiții mai pot realiza un asemenea spectacol. I-am adus fetei în dar de la București, un ceas mic de aur. Gestul a copleșit-o, a lăcrimat, șoptindu-mi: „nu credeam ca mă iubești chiar atât de mult!” Sigur, fata se referea la „sentimentele mele”, dar și la valoarea cesulețului. Era un „Longines” de toată frumusețea.

Încă în noaptea aceea, prima după întoarcerea mea din țară, am constatat, nu fără surprindere, că începuse să

manifeste un oarecare interes față de persoana mea
M-am pomenit întrebând :

— Era să te pierd, dragule... Am citit în ziare că au vrut să te împuste... Cum s-a întâmplat ?

Uite că aflate și de „tentativa de atentat” de la București, ea care nu se prea uita în ziare, ci numai în reviste de modă. I-am răspuns cu plăcere, știind că spusele mele erau ascultate și înregistrate. N-am „vîndut” o altă versiune decît cea acreditată pînă atunci : numai că am îngrosat ceva mai mult o anumită idee — poziția mea de ziarist cu vederi prohitleriste irita „plutocrația”.

— E chiar un asemenea haos politic în țara voastră ?
m-a întrebând „prostituata”.

Chiar așa a sunat întrebarea Ellei : avea o rotunjime politică perfectă. Fie că o învățase pe de rost, fie că mințea ei avea o deschidere și către temele politice și înțelega ușor ce-i cereau șefii ei de la S.D. Dacă în momentul acela m-aș fi mirat de întrebarea ei, aș fi surorsit o greșală fatală. Am răspuns, punînd pe tavă informații arhicunoscute „ascultătorilor” mei din sediul S.D.-ului de pe Meineckerstrasse.

El la n-a mai conținut să mă mîngîie și să mă flateze : „Radule, dar ești un adevărat erou !” N-am contrazis-o, în schimb, i-am făcut din nou declarații de dragoste..

Sînt convins, aviatorule, că în zilele acelea S.D.-ul încă nu bănuia activitatea mea de agent roman. Cred însă că-si propuseseră să controleze dacă și „la asternut” îmi mențineam relațiile cu privire la „tentativa de atentat” apărută în presă.

După asta, un timp, n-a mai fost curioasă și nu mi-a mai pus întrebări. Eu însă am făcut totul ca, din cînd în cînd, să ne „mutăm cortul”, adică să ne întîlnim și în alte camere. Am izbutit : investigațiile mele s-au soldat cu bune rezultate. Și celelalte încăperi pe unde ne făcăm de cap erau „binecuvîntate” cu microfoane. Nemții, în inventivitatea și meticulozitatea lor, sînt totuși sclavii unor șabloane. Dacă izbutesc să identifice șablonul, nu există să nu te descureci. În cazul cercetărilor mele, gaseam microfoanele camuflate cu exactitate în aceleași locuri. Într-un oarecînt, aviatorule, tot *Salonul Kitty*, așa cum susținea și

de tehnicieni și a izbutit să se conecteze la rețeaua de cabluri a *Salonului Kitty*, interceptând tot ce înregistra aparatura modernă a lui Schellenberg, instalată în Meinerstrasse. Aha, ai intuit perfect : un post de ascultare conectat la un alt post de ascultare... Postul englezilor a funcționat nestinjenit mai bine de doi ani. Nu știu cum a descoperit S.D.-ul acțiunea Intelligence-Service-ului. Eu însă în vremea aceea nu mai eram în Germania, ci în Anglia, unde fusesem parașutat de Schellenberg, ca „agent” al S.D.-ului.

Pe urmă, aviatoarele, evenimentele s-au precipitat. Armata lui Hitler repurta victorie după victorie. Capitularea Franței a reprezentat un eveniment dureros, cu consecințe grave pentru sud-estul Europei, deci și pentru țara noastră. Berlinul traia beția victoriei. La legatie era dobru, chiar și noul atașat militar, care trecea drept un filohaterist, își ascundea cu greu durerea. Am preferat în zilele acelea să nu dau deloc pe acolo, să nu întâlnesc ochii „stenodactilografei” Catina. Tot mai des îmi aminteam de convorbirile mele cu *Siegfried* : din păcate, tot ce prevăzuse se adevărea.

Încea de la mijlocul lunii mai, legionarii de la *Charlottenburg* au luat drumul spre țară, se grăbeau să ajungă la conducerea statului. Dacă aș fi istoric, as demonstra că începând din luna a șasea a anului 1940, situația României, în noua conjunctură, s-a agravat avînd să se transforme curînd în dezastru...

Franța a semnat la 22 iunie armistițiul cu Germania, lângă Compiègne... Cîteva zile mai tîrziu, *Tristan* mă anunța că vrea să mă vadă și că, în acest scop, o să treacă pe la mine, după ce se va însera, adică la orele 20... L-am așteptat cu nerăbdare, căci știam că nu o să vina cu mina goală. Nu m-am înșelat.

— N-o să stai prea mult, mă avertiză el din capul locului. V-aș ramine recunoscător dacă m-ați servi cu un coniac.

Tristan era unul dintre puținii militari ai Wehrmachtului care nu se mîndrea cu victoriile Führerului. Îi citeam suferința pe chip...

— Domnule Doinaş, vin, de astă dată, să vă încredinţez un mesaj foarte grav, începui eu privind şi la pahărelul de coniac. Aşa cum şedea în fotoliu, părea că se adresează mai curînd pahărelului. La 19 iunie, agenţii Abwehrului au descoperit în Franţa, pe o linie ferată de lină Charité-sur-Loire, o garnitură de tren abandonată. S-a dovedit că trenul aparţinuse comandamentului generalului Maurice Gamelin. *Tristan* tăcu, sorbi din pahărel cu o înversunare pe care pînă atunci nu o mai văzusem. Cum de-a fost în stare un astfel de om să-şi abandoneze comandamentul şi să nu distrugă documente de mare preţ ? ! exclama el, manifestîndu-şi indignarea lată de încălcarea unui principiu militar elementar. Ofiţeri ai Abwehrului, sub conducerea generalului-maior Ulrich Liss, au avut misiunea să controleze minuţios documentele abandonate de comandantul francez în ace. tren nefericit. Din nenorocire pentru ţara dumneavoastră, generalul Liss a pus mîna pe un document intitulat „Program de acţiune în vederea distrugerii instalaţiilor petroliere din România, cuprinzînd şi identitatea agenţilor francezi care acţionează în România, sub oblăduirea autorităţilor romane, în vederea îndeplinirii acestui program”. Da, da, un program care lovea în politica lui Hitler.

Ce mi-era dat să aud era incredibil, dar *Tristan* mi-a asigurat că a văzut documentul cu ochii săi, ca alături de acest principal document s-au mai găsit şi altele privitoare la România. De pildă, un raport al unui francez din Baia-Reşi care conducea operaţia de distrugere a industriei petroliere române. *Tristan* mi-a pus pe masă microfilmele realizate după documentele găsite în Franţa.

Trebuie să i le transmitem urgent lui *Siegfried*, mamei lui *Tristan*. La ora asta, captura din trenul de la Charité a fost văzută şi de Hitler care, literalmente, a tăbăcit citindu-le şi a ameninţat că va administra Romaniei o lecţie de o să-l ţină minte.

— Ce ştii de această lecţie ? îndrăznii eu să-l întreb.

Tristan mă isodi cu o îngîndurare tristă : şovani sau nu se părea. Oricum, se putea uşor citi pe chipul său că-i venea greu să continue. Nu reuşi să-şi stăpînească un suspin. Uitîndu-se anume în ochii mei cu barbaţie, îmi spuse :

România, la acest ceas de campană a istoriei, este izolată și încolțită. Ce va urma, nu-i greu de prevăzut, dacă ti-e familiară strategia lui Hitler. Va urma, deznembrarea României. Transformarea țării dumneavoastră într-o simplă conductă de petrol, sau într-un siloz.

Există ceva anume care vă îndreptățește să credeți că pe români îi așteaptă deznembrarea?

Spre mulțumirea mea launtrică, *Tristan* nu ezită să-și vorbească deschis.

— Domnule Domas, dictonal „Divide et impera” e vechi și arhicunoscut. A devenit, cu scurgerea secolelor, principiu de guvernare. Hitler și l-a însușit într-o manieră proprie. Nu cunosc, în acest ceas dificil al istoriei, nici un document concret cu privire la deznembrarea României, dar nu e greu de presupus că asta va urma. Atașul asupra Cehoslovaciei a început prin revendicarea regiunii sudete. Și cum s-a încheiat? Prin deznembrarea Cehoslovaciei. Hitler a fost „generos”. A dat un „halac” lui Horthy, o altă „halcă” lui Beck. Ca într-o înfrățire de drept comun, ea transformat pe cei doi în complici. În celălalt privesc pe Beck, batuta prănită, „acordant des-ă binele, vîgîntă”. Pe un „prieten” ar fi invitat să se așeze la el, na-ă, na-ă, vine se-ă, banuiesc, de-a-ă, a ar fi în stare să te a-ă. Ce a făcut Hitler din Polonia? A deznembrat-o, a desintărit-o. Na mai are importanța cea declarată-o. Probabil că acum mă înțelegi mai bine. Pe Hitler nu l-interesează să stăpînească România. Mereu ar însemna prea multă batută de cap. Va vo să stăpînească acea parte a României, care e da lapte și miere, adică petrol și grâu. Sint deci, melinat să cred că de-ă, duze întîmpîrîi telerică de la Charite-sau Loree. — Va Hitler va proceda ca România mîncă, va a procedat cu Cehoslovacia. Că o va deznembra și cotropi.

S-a ridicat din totolia și, în timp ce își înmîna plăcu cu microfilmule ce le facuse, mi-a spus:

— Dementul trebuia mai de mult pus în „camasă de forță” sau împușcat, încă din '32... În loc să fie supus tr-

mite să negocieze ceva mai ușor cu Ribbentrop. Nu i-a folosit la nimic. Îmbătat de succesele sale militare, Hitler nu mai ținea seama de nici o carte de vizita. Europa era a lui, dicta după bunul său plac... Dealtfel, după 6 septembrie, Bossy a fost schimbat cu un „diplomat” legionar.

Ca urmare a dictatului de la Viena, a cedării fără lupte a Ardealului de Nord, generalul Petrescu a suferit un infarct care i-a fost fatal. Din motive lesne de înțeles, n-am putut să fiu prezent la înmormintarea lui. Catre mijlocul lunii octombrie, adică după arestarea lui Moruzov, s-a prăpadit și Catinca. N-a vrut să treacă în tabara lui Schellenberg și să devină agent-dublu. Așa cum ți-am mai povestit, un camion a dat peste ea și a strivit-o.

Și iată cum, aviatorule, am rămas singur printre „prieteni”... printre „prieteni” naziști, apoi legionari, de asta data sosiți la Berlin ca reprezentanți diplomatiei ai noului stat întemeiat de acest cuplu tragic Sima-Antonescu, făurit parcă dintr-o glumă sinistră a istoriei. Da, singur printre „prieteni”, pină ce Walther Schellenberg, în 1941 seful spionajului hitlerist în străinătate — să nu confunzi cu Abwehrul — mi-a întins o capcană...



SCRIITORUL CORNELIU CARA CĂTRE CITITORI :

Din păcate, manuscrisul lui Ovidiu Vanghele, rămas neterminat, se încheie aici... În rest, ciorne, carnete, planul lucrării... Pornind de la această moștenire în stare brută, animat de dorința de a desluși personalitatea agentului „B-39”, mi-am continuat investigațiile peste hotare. Am avut astfel bucuria de a-l regasi în Anglia pe cel care între anii 1940 - 1943 a acționat în biroul lui Hitler cu indicativul Fortinbras și care, în realitate, e sir W. B. (A fost dorința expresă a lui Fortinbras de a nu-i dezvălui adevărata identitate).

Sir W. B., astăzi septuagenar, a avut bunăvoința de a mă primi la castelul său din pitoreasca așezare L. ..., acordându-mi o foarte lungă convorbire (trei zile am fost oas-

petele său), înregistrată pe benzi de casetofon. Informațiile sale, coroborate cu cercetarea unor arhive din Londra, mi-au oferit marea șansă de a afla ce s-a petrecut cu agentul român «B-39» în Anglia. Desigur, despre conținutul acestui capitol, ca și despre cel al multor altele, cititorii vor lua cunoștință în volumul următor. Până atunci, îmi îngădui să public un fragment din memorabila mea **converșire cu Fortinbras**.

Cara : Din datele ce le dețin, rezultă că «B-39» v-a pus la îndemână informațiile privitoare la activitatea „Salonului Kitty”. Ce pondere a avut această descoperire a agentului român în activitatea dumneavoastră din 1940—1941 ?

Fortinbras : Mare, nesperat de mare ! «B-39» — Cezar cum l-a botezat Schellenberg... Acest conducător al spionajului german, care a supraviețuit războiului — a murit prin '52 sau '53 — avea o slabă une pentru porecle române. Celebrul spion ture Cicero lui Schellenberg îi dădorea poreclă. Deci «B-39», devenit Cezar, rebotizat de Intelligence Service cu poreclă Ateu, mi-a făcut un dar nesperat. Ceva bănuiele cu privire la *Salonul Kitty* existau, dar nu li s-a acordat însă prea multă importanță. Un agent de-al meu era pe o direcție bună. Doinaș însă ne-a deschis ochii, iar „Salonul Kitty” a intrat **delințiv în atenția noastră**.

C : Deci este adevărată informația ca tehnicieni britanici, strecurăți anume în Germania, s-au conectat cu aparatura lor la sistemul de spionaj al *Salonului* ?

F : Absolut adevărat. După ce am studiat informațiile primite de la «B-39», am raportat șefilor mei... Raportul cu „spionajul la așternut” a făcut senzație. Mai întâi a apărut la Berlin un specialist al nostru în tehnica ascultării. El a decis de fapt în problemele tehnice. Agenții nostri, cu aparatura necesară, au realizat un lucru de preț — s-au conectat la sistemul de ascultare născocit de S.D.-ul lui Heydrich și Schellenberg. Au fost astfel culese **informații de mare valoare**.

C.: Ascultarea agenților britanici s-a prelungit mult în timp?

F.: Multisor. Cam pînă în zilele cînd nemții au înregistrat dezastrul de la Stalingrad.

C.: Care „fost soarta „spionajului la asternut” care plastic a fost numit?

F.: Sistemul nascocit de Schellenberg a suferit în propriul sos. La începutul lui '43 adanas-ra depozitate pe placă, o arhiva de documente. Se scufundau vîzînd la ochi în apele adînci ale unui sistem birocratic feroce. În anul acela, un ordin al lui Muller a pus capăt „spionajului la asternut”. E tot așit de adevărat ca *Salonul Kitty* nu mai avea pe cine să asculte.

C.: Există prin arhivele britanice documente ca privire la *Salonul Kitty*?

F.: Există, unele pot fi studiate, altele nu. De pilda, documentele privitoare la identitatea slujitorilor staționarului nu pot fi date în vîzîag decît după 90 de ani de la terminarea războiului.

C.: Cum așa? De ce?

F.: După cîte știu, „prostituatele de elita”, agenții de Gestapoului, sînt în viață. După război s-au căsătorit, au făcut familie. Contora unei legi în vigoare, adevărată lege de etate, nu poate fi căsătorită la „anostînt”, opinez public cît în anul 2035.

C.: Nu cred să ajungă anul 2000, dar 2035. Nu veți afla cine sînt „prostitutele de elita”, unde dorm, mîncăză, dacă sînt cît de „adînci”? Dacă l-a uitat sau nu pe von Rostke?

F.: Nu greșiți.

C.: De Kitty Schardt se mai știe ceva? A ieșit din bine din război?

F.: A terminat „neicu”, cam se zice la box - în picioare. A murit, dacă nu mă înșel, prin 1954, în Germania, în zona engleză. Poate găsiți timp să vă reperiți și puțin în Berlinul occidental.

C.: Mulțumesc, sir. Voi face acest efort. Se pare că la un moment dat raporturile maiorului român cu dumneavoastră au luat forma unei colaborări organizate. Cînd și cum s-a produs aceasta apropiere?

F.: În toamna anului 1940, după instaurarea în România a regimului de dictatură fascistă a generalului Antonescu. El a fost acela care m-a cautat și a cerut o întâlnire, oferindu-mi absolut dezinteresul serviciilor mele.

C.: Ce trebuie să înțeleg prin cuvintele „absolut dezinteresat”?

F.: În felul său, spionajul este un tip special de comerț: cumpere sau vânzare informații. Nicăieri, nici „B-39” nu a făcut abuz de vreă retribuire. Ba, dimpotrivă, în unele la această înclinare provocată de el, a ținut să își precizeze poziția în raporturile cu mine. Nu era de a ordinea orientarea politică a legionarilor și a lui Antonescu, la adăugarea României la Axa Roma-Berlin. Credea sincer în istoria noastră asupra Reichului lui Hitler. Considera că datorită sa de ofițer român să-și adăpostească apăsătorul distrugerea hitlerismului.

C.: De ce natura erau informațiile pe care „B-39” vi le furniza?

F.: După câte știu, o să aveți impresia că știu ceea ce este realul său și o să-l a pătești forma de imagine actuală bogată în această chestiune. Informațiile lui erau atât o viață de aparten. Dacă memoria lui era mescolată, totuși el cunoștea regele Carol II la Berlin a fost Bossy. La prânzul obișnuit al lui Hora Sania tot în care care Creștin. Dacă țineam e lipa diplomatică, singura care eram de pe lângă să a fost zburat „lașești” Războiului. El a avut la carent a întreaga pontica externă a statului legionar. Puseseră pentru noi o adevărată național creștină. Din punct de colaborarea noastră a ținut foarte din octombrie 1940 până în ianuarie 1941...

C.: De ce?

F.: La un moment dat o să găsiți povestea acestui dosar. Londra mi-a remis un mesaj care liza pe naționalul Doană. Mi se cerea să-l avertizez că la București au început anumite cercetări germane în jurul persoanei sale și că-l paște o mare primejdie. „B-39” era sfătuit de șefii mei să plece într-o călătorie în Elveția iar de acolo, urmând itinerarul Madrid-Lisabona, să poată să

ajungă în Anglia... Doinaş n-a ținut seama de avertismentul meu...

C. : Îi plăcea riscul.

F. : În spionaj ca și în contraspionaj trebuie să riști, de aici însă nu trebuie să trageți concluzia că agenții caută cu tot dinadinsul riscul...

C. : Cum altfel trebuie să înțeleg atunci atitudinea lui Doinaş ?

F. : Era convins că în biografia lui de „ziarist” pro-nazist nu exista nici o fisură. Și se mai baza pe ceva... Pe Ella...

C. : Chiar că nu mai înțeleg nimic ! !

F. : Prin ea transmitea S.D.-ului o parte din informațiile ce mi le furniza și mie, însoțite însă de comentarii proleganare. Na voia să parasească baricada berlineza. Radu Doinaş a fost un iscusit ofițer de informații. Merita să-i consacrăm o carte.

C. : Sir, așa cum ați afirmat, „B-39” vă ținea la curent cu ceea ce se petrecea în interiorul legatiei (cu diplomați) legionare. Va rog, indicați mi o informație căreia dumneavoastră i-ați acordat o apreciere aparte.

F. : Pentru a înțelege astăzi valoarea unei informații din noiembrie 1940, se poate, zic eu, să ne amintim câteva particularități ale perioadei — nașina de război a lui Hitler ajunsese la apogeul victoriilor sale. Apogeul Blitz-krieg-ului... Norvegia, Danemarca, Olanda, Belgia, Franța..., toate acestea după Cehoslovacia și Polonia... Invazia Angliei pare iminentă. Existența unor Balcani în adresa războiului atârna de un fir de ață... „Deutschland über alles” marea o lespede definitivă peste popoarele Europei. În aceste condiții, informațiile cu privire la starea de spirit antigermana a românilor, a conducătorilor armatei române au reprezentat un document de mare valoare...

După război, l-am întâlnit la Londra pe colonelul, Gubbins, colegul meu care în '39-'40 a condus acțiunile de sabotaj în Valea Prahovei, pe Dunăre... Printre altele, m-a povestit că numeroasele explozii și incendii la rafinăriile din Valea Prahovei n-ar fi fost posibile la scara la care s-au produs dacă nu s-ar fi bucurat, în primul rînd,

de aportul patriotic al muncitorilor petrolişti romani... Pe cînd îmi povestea, mă gîndeam la Radu Doinaş, agentul «B-39»... Pe atunci încă nu ştiam că a fost prins şi împuşcat de nemţi.

7

Scrisoarea lui *Ovidiu Vanghele*
(Continuare)

Stimate domnule scriitor,

Aş vrea acum să vă relatez cum s-a desfăşurat execuţia maiorului Radu Doinaş. O fac şi pentru că n-am apucat să-mi închei manuscrisul. Aşa cum v-am mai spus, am fost şi eu „scos“ din celulă şi, cu ocazia asta, am revenit la identitatea mea reală. Obergruppenführerul SS Rage mi-a mulţumit — a mulţumit şi guvernului lui Horia Sima — şi mi-a adus la cunoştinţă că avionul mă aşteaptă să mă transporte înapoi la Viena. Totodată, a avut amabilitatea să mă întrebe dacă nu vreau să asist la execuţia ce urma să aibă loc chiar în după-amiaza acelei zile... Am răspuns afirmativ. Am mai asistat la execuţii, aşa cum v-am mai destăinuit, am şi executat (...) După nici o jumătate de oră, Rage personal m-a condus într-o curte interioară înconjurată de un zid înalt, unde fusese aliniat un pluton de execuţie format din zece SS-işti. Geruia straşnic... Dinspre Pesta se auzeau într-una explozii, focuri de arme, rafale de mitraliere... Era ceasul asfinţitului, cînd intensitatea luptelor scădea puţin cite puţin. A fost adus şi Radu Doinaş — avea mîinile legate la spate — însoţit de un subofiţer SS. Se străduia să meargă drept, deşi puterea fizică îi era secătuită... Încă nu mă zărise. Dar cînd a fost pus la zid şi întors cu faţa spre plutonul de execuţie m-a recunoscut, deşi ne despărţea o distanţă apreciabilă. Şi eu îl vedeam la fel de bine. Zidul era cenuşiu, găurit de plumbi. Pe fondul acela, silueta lui Doinaş se contura perfect. Era în talie, cu cămaşa ruptă la piept. Indrepta semeţ, către pluton, o faţă tumefiată. Rage s-a scuzat că

o să mă lase pentru câteva minute singur, căci trebuia să-l întreb care e, înainte de moarte, ultima sa dorință... L-am văzut îndreptându-se spre Doinaș. Subofițerul SS rămăsese lângă el ținând în mîini o eșarfă neagră pe care voia să i-o lege la ochi. Obergruppenführerul SS Rage a stat cită a stat de vorba cu Doinaș, apoi, revenind lângă mine, mi-a comunicat pe un ton contrariat ultima dorință a condamnatului la moarte : Doinaș dorea să mai aibă cu mine un schimb de cuvinte. Politicos, Rage m-a întrebat : „Doriri să satisfaceți ultima dorință a condamnatului ?” „De ce nu ?” am răspuns eu. M-am îndreptat spre Doinaș, însoțit de Rage. Nu-i cerusem să mă însoțească, o făcea însă dintr-un interes al său. M-am oprit în fața lui Doinaș. Era pentru prima oară cînd îl vedeam la lumina zilei. Avea arcada dreaptă spartă și cu un ochi nu mai vedea. Din rana deschisă o suviță de sînge proaspăt i se prelinsese pe fața către colțul gurii. Buzele îi erau sparte și umflate. M-a fixat cu ochiul său încă viu... „Asculta, lepra, mi-a zis : stii ce meriți ? Uite ce meriți !” Și, făcînd un efort vizibil, m-a scuipat. „Asta mi-e ultima dorință, tîrîtura, ca scuipatul meu să te ardă pe tot restul vieții !” Și din nou m-a scuipat... Nu mi-am ieșit din fire. Am scos batista din buzunarul paltonului și mi-am șters fața : scuipatul lui era amestecat cu sînge... L-am mai auzit adresîndu-i-se lui Rage în germană. „Vă mulțumesc pentru că mi-ați satisfăcut ultima dorință !” Obergruppenführerul SS Rage m-a luat de braț și m-a condus la locul de unde trebuia să urmăresc execuția. Subofițerul SS a dat să-l lege la ochi, dar Doinaș a refuzat. N-a vrut nici să se întoarcă cu fața la zid... A rămas în bătaia plutonului de execuție, cu pieptul împins înainte. A mai apucat să strige : „Trăiască România ! Trăiască armata română !”

Așa s-a săvîrșit din viață maiorul Doinaș Radu, agentul «B-39».

M-am întors la Viena. Horia Sima m-a invitat la el să mă felicite pentru îndeplinirea ordinului și să-mi comunice că îi propusese guvernului să-mi acorde o înaltă distincție. În noaptea acelei zile m-am îmbătut ca un porc...

(...) Scuipatul lui Doinaş a început să mă ardă mult mai tirziu, din clipa în care mi-a apărut în vis... Până atunci mă consideram complet abrutizat... Scuipatul acela amestecat cu singe a lucrat în timp, a ros puţin cîte puţin piatra cu care inima mea se acoperise...

Mă opresc aici şi las, prin bunăvoinţa dv., să mă judece posteritatea.

OVIDIU VANGHELE

Sinaia—Bucureşti—Sinaia
1974—1976

Urmează volumul
„PE URMELE AGENTULUI «B-39»“

CUPRINS

PARTEA ÎNȚI

I. Sumbră zi de toamnă	5
II. Biroul obiectelor găsite	22
III. Dracu m-a pus !	45
IV. Problema nr. 1	69

PARTEA A DOUA

I. Spionaj și contraspionaj	78
II. Operația „Salt în necunoscut”	113
III. Dublu salt în necunoscut	129

PARTEA A TREIA

(Manuscrisul lui O. V.)

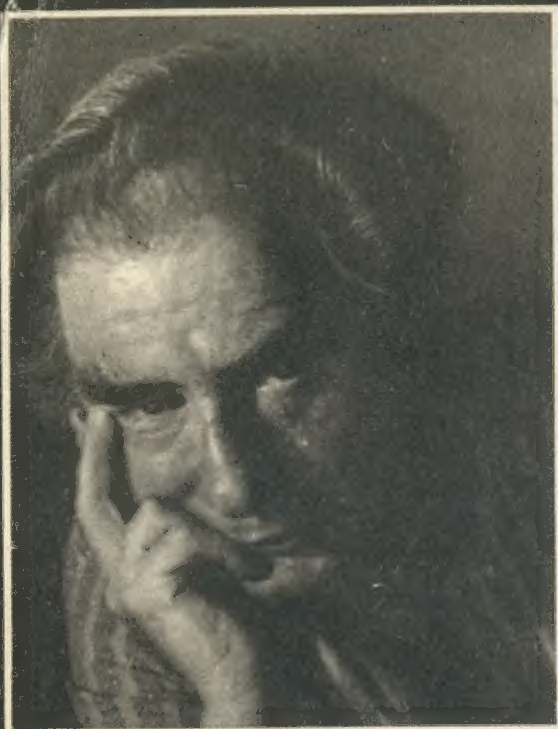
I. Berlin — 1939	152
II. Nibelungii	171
III. „B-39” transmite	184
IV. Fetele Salonului Kitty	219
V. Misiune urgentă	244

Redactor : E. GROZEA
Tehnoredactor : GH. CUCOS

Bun de tipar 30.07.1976. Apărut 1976. Tiraaj
102.070 exemplare. Hârtie ziar sul de 50 g/m².
Format 540×840/16. Coli de tipar 18. B 186.



Comanda nr. 60 328
Combinatul poligrafic „Casa Scintei”
București — Piața Scintei nr. 1,
Republica Socialistă România



.....Acum, cînd de moarte mă mai despart doar un număr de ore sau de zile, cînd simt că mintea mea s-a îmbogățit și cu înțelepciunea de pe urmă, pot să afirm cu mîna pe inimă că nu există în lume spion fericit, oricît de mari și de spectaculoase ar fi rezultatele acțiunilor sale. Nu că spionul ar fi un tip ce refuză fericirea, ci pentru că înăuntrul ființei sale timpul grefează un inexplicabil dispozitiv biologic care-i secretă nefericire... Nu toamna berlineză, care e departe de frumoasa toamnă a meleagurilor noastre, era intru totul de vină de starea mea. Mai era acum și «scrisoarea anonimă» lăsată de Isolda..."